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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los dos congresos celebrados en 2023 y 2024 bajo el título Along 
the frontiers han permitido ir trazando un complejo mapa reflexivo 
sobre territorios fronterizos físicos y mentales caracterizados por su 
inestabilidad como un valor primordial generador de productos 
culturales de muy diferente índole y naturaleza. 
 
Si siguiendo a Chantal Mouffe, que relee a Derrida, entendemos que 
los interiores se construyen en torno a los “exteriores constitutivos”, 
las fronteras son una muestra notable y valiosa para analizar esos 
exteriores constitutivos dispuestos frontalmente a un lado y otro de 
un espacio en sí mismo denominado frontera. Así, con esta 
perspectiva, en el primer congreso se trabajó sobre la 
representación y la resignificación de la imagen de la frontera 
trazada en el tiempo histórico, tomando como referencia el Círculo 
del Estrecho como nodo de comunicación. Por su parte, en el 
segundo se analizó la autonomía de la propia frontera: cómo esta 
se va generando y proyectando como un espacio definido que 
concibe productos determinados y diferentes a esos territorios 
constitutivos. 
 
Continuando con la idea de profundizar en los significados 
adquiridos e incorporados al territorio, en esta tercera edición, 
celebrada en 2025, propusimos trabajar sobre las transferencias, 
sobre cómo en el territorio específico de la frontera se asientan 
formas desplazadas de la otra cultura, del exterior. Si valoramos el 
prefijo “trans” y el verbo “fero”, ambos implican movimiento, cambio 
de posición, llevar al “otro lado de” y esta es justamente la idea que 
barajamos para esta edición.  
 



La presencia en la frontera, en el territorio específico de Gibraltar, 
tomado como espacio fronterizo entre España y Reino Unido, es un 
ejemplo paradigmático de esta cuestión. Ambos presentan 
tradiciones culturales diferentes generadoras de bienes y objetos 
que desplazan de manera consciente/inconsciente a ese territorio 
fronterizo –una cuestión, pensamos, analizable en cualquier otro de 
la misma naturaleza- como muestra de su intencionalidad política, 
configurando un estrato más en la definición cultural y política de la 
propia frontera. Por tanto, hablamos de una idea de trans-ferencia 
ya no sincrética, ni autónoma, sino puramente transferida, 
probablemente como un hecho político. En este mismo sentido lo 
hacemos extensivo, por cuanto se trata de analizar el hecho cultural 
generado, a todas las fronteras, a todos los espacios que cohabitan 
de una manera u otra con otros espacios y cuyos interiores se han 
desarrollado y crecido con los exteriores limítrofes.  
 
Pero no sólo sería sobre esta presencia en el territorio fronterizo de 
objetos culturales de los “exteriores”, este congreso trata también 
de observar y analizar cómo se producen los diversos flujos 
culturales que se dan de forma tanto material como potencial entre 
los propios territorios limítrofes. Es decir, constatar los vínculos, 
redes y sinergias existentes entre objetos culturales: cómo a ambos 
lados, en ambos territorios configurados de manera diferente, se 
genera, se transfiere la imagen del opuesto. Toda esta problemática 
propuesta nos permite aproximarnos a la frontera como una 
membrana osmótica, de carácter filtrante, no sólo generadora y 
receptora, sino también distribuidora de formas e intenciones 
culturales que, al igual que en los procesos biológicos, permite la 
circulación oscilante, los intercambios y las correlaciones, al modo 

de una cadena de transmisión donde, desde distintas partes, estas 
se proyectan de forma bien práctica y/o ideológica, siempre de 
manera diferencial e influyente sobre el todo resultante: la frontera. 
 
En esta línea, el texto que se presenta permite trasladar una breve 
semblanza de las contribuciones que se presentaron en dicho 
Congreso, con la idea de que estas sirvan como punto de referencia 
para futuros trabajos, líneas de investigación y reflexiones. Sobre 
diversos ámbitos territoriales, donde entran en escena los medios 
marítimos, terrestres, geográficos, climáticos, humanos, etc., 
disertaron cerca de una treintena de profesionales, procedentes de 
tres continentes y vinculados a instituciones tanto académicas como 
culturales, de muy diversa índole. Como panorámica de las sesiones 
se puso de manifiesto la relevancia, no solo del hecho fronterizo, 
sino también de su poliédrica representación, todo lo cual resulta 
crucial para poner de manifiesto el propio carácter transitorio de la 
frontera y sus objetos culturales vinculados, cuando estos se 
manifiestan como espacio y como evocación simbólica, tanto 
histórica como contemporánea. Esta, la frontera, se asienta como 
punto de encuentro, como nodo y como nudo donde se unen 
culturas, lenguas, manifestaciones artísticas, situaciones sociales, 
experiencias políticas, todos los cuales son escenarios múltiples de 
la existencia de la frontera que habita en ellos, y que ellos mismos 
también habitan, en este último caso, a modo de contorno dentro 
del cual desarrollar todo tipo de movimientos y actividades.  
 
Las vías de comunicación a las que permiten abrirnos los textos que 
a continuación se compilan, son en sí mismo procesos de 
transferencia que planteamos se concretan en, por un lado, la 



exploración de significaciones que articulan el espacio fronterizo y 
los limes que lo franquean y flanquean; las situaciones que dan lugar 
a las diversas presencias culturales que caracterizan este espacio 
limítrofe; así como las nuevas narrativas y discursos que, de forma 
permanente, (re)definen la pluralidad de lecturas de la frontera en 
su deslizamiento histórico, y nos permiten lanzar nuevas reflexiones 
sobre el territorio como delimitador y a su vez, dinamizador de estos 
borders. 
 
En base a estas cuestiones, el desarrollo de las intervenciones auna 
la valoración de los territorios, físicos y mentales, de las fronteras 
como espacios políticos permanentemente, pensamientos, 
creaciones, imágenes e imaginarios que actúan como cadena de 
transmisión de la identidad, La frontera como lugar de 
(re)conocimiento, que nos permite aproximarnos a estos territorios 
pendientes desde la historia, la historia del arte, de la música, de las 
imágenes, la filosofía, la arquitectura, las artes plásticas o la 
literatura. 

 
Así, este tercer congreso, materializado en el presente volumen, se 
consolida como foro de referencia en la discusión y difusión científica 
anual, que esperamos siga aportando, gracias al apoyo fundamental 
de diversas instituciones nuevas reflexiones al respecto. 
 
Nuestra gratitud a todos los agentes que han hecho posible el 
encuentro, ponentes, comunicantes, secretaría técnica, comité 
científico y patrocinadores, muy especialmente al Instituto de 
Investigación en Estudios del Mundo Hispánico, al Aula Universitaria 
del Estrecho, al Departamento de Historia Moderna, 
Contemporánea, de América y del Arte y al Proyecto PID Connexa 
Mundi. 
 
Los editores 
 
María del Castillo García Romero 
José Ramón Barros Caneda
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Palabras clave  

Patrimonio, Identidad, Educación, Frontera, Gibraltar 

Resumen 

La intervención propone una reflexión sobre el papel del patrimonio 
en Gibraltar no como simple herencia cultural o atractivo turístico, 
sino como herramienta de soberanía cultural en un territorio 
históricamente fronterizo. Se argumenta que Gibraltar ha sido 
históricamente narrado desde fuera, siendo representado como una 
anomalía geopolítica. En contraposición, se expone que la identidad 
gibraltareña surge desde abajo, desde la mezcla humana y la 
experiencia vivida, no como construcción colonial. 

A través del análisis de las políticas patrimoniales implementadas 
desde 2018 –con la aprobación de la Heritage and Antiquities Act– 
se demuestra cómo Gibraltar ha pasado de una fase de indefensión 
legal a una estrategia consolidada de protección, interpretación y 
afirmación identitaria. Se presentan tres estudios de caso: los 
paneles interpretativos, los memoriales históricos y el proyecto de 
nombres de calles, todos ellos orientados a reconstruir la memoria 
histórica desde una perspectiva local, accesible y educativa. 

Se plantea que el patrimonio en Gibraltar cumple tres funciones 
fundamentales: proteger bienes materiales e inmateriales, educar 



fuera del sistema formal y reforzar la cohesión cultural. Esta política 
patrimonial no busca imponer una visión única, sino devolver a la 
ciudadanía el derecho a reconocerse en su propia historia. 

Keywords 

Heritage, Identity, Education, Frontier, Gibraltar 

Abstract  

This presentation examines the role of heritage in Gibraltar not as 
historical décor or a touristic asset, but as a tool of cultural 
sovereignty in a deeply historic frontier territory. It challenges 
conventional external narratives that depict Gibraltar as a 
geopolitical anomaly and instead asserts that its identity has 
emerged from lived experience, everyday interaction, and community 
memory—not from colonial engineering. 

The paper outlines the recent evolution of Gibraltar’s heritage 
framework, focusing on the transformation initiated by the 2018 
Heritage and Antiquities Act, which laid the groundwork for legal, 
archaeological, and cultural protection. Through three case 
studies—the Interpretation Panels project, the Memorials project, 
and the Street Names project—it highlights how heritage has been 
mobilized to reconnect citizens with their past and to counteract a 
long-standing educational and linguistic vacuum. 

In Gibraltar, heritage fulfils three key functions: safeguarding both 
tangible and intangible culture, serving as an informal educational 
system, and reinforcing cultural pride. Far from being ornamental, 
the heritage policy in Gibraltar is a vehicle for collective memory, 
public identity, and social cohesion. It embodies a strategic cultural 
turn where historical justice and self-representation are central to 
urban and political development. 

 

 

 

 

 

 

Figura. Imagen representativa del 
proyecto para la difusión del patrimonio 
gibraltareño en alusión en su memoria 
histórica. Imagen del autor  
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DEL GRAN IDEAL A LA GRAN 
CATÁSTROFE: IDENTIDADES Y 
FRONTERAS EN EL INTERCAMBIO 
GRECO-TURCO DE 1923  
 

From the Great Idea to the Great Catastrophe: 
Identities and Borders in the 1923 Greco-Turkish 
Population Exchange 
 
 
F. Javier Ortolá Salas 
Profesor Titular del Departamento de Filología, 
Universidad de Cádiz 
ORCID: 0000-0002-0994-2104  
 
 
 
 
 
 
 

Palabras clave 
 
Espacio greco-turco, Estados-nación y fronteras, Minorías y 
desplazamientos forzosos, Intercambio de poblaciones greco-turco, 
Memoria de los refugiados 
 
Resumen 
 
El artículo examina la transformación de las identidades colectivas y 
de los regímenes de frontera en el espacio greco-turco desde la 
formulación de la Megáli Idéa (el Gran Ideal) en 1844 hasta el 
intercambio obligatorio de poblaciones consagrado en el Tratado de 
Lausana (1923). Partiendo del discurso de Ioannis Coletis ante la 
Asamblea griega, que distingue entre el limitado “Reino de Grecia” 
y la más amplia “nación helénica” dispersa en el Imperio otomano, 
el trabajo reconstruye el paso de un orden imperial confesional, 
articulado en torno al sistema de Millets, a un mapa de Estados-
nación que buscan homogeneizar demográficamente sus territorios. 
Se describe el funcionamiento del Millet como arquitectura de 
convivencia jerárquica pero porosa, donde comunidades de distinta 
confesión compartían espacios urbanos, prácticas culturales y redes 
económicas, pese a las asimetrías legales que pesaban sobre los no 
musulmanes.  
 



A continuación, se analiza cómo, desde finales del siglo XVIII y 
especialmente durante el XIX, la Ilustración, los nacionalismos 
balcánicos, la escolarización moderna y las reformas imperiales 
desplazaron la pertenencia confesional hacia identidades nacionales 
territorializadas, convirtiendo antiguas líneas de contacto en 
fronteras políticas crecientemente excluyentes. El artículo recorre 
después las principales etapas de expansión territorial griega, desde 
la independencia y el primer éxodo de musulmanes (muhacir) hasta 
las anexiones de fines del XIX y comienzos del XX, mostrando cómo 
el Gran Ideal se institucionaliza como programa de Estado y cómo 
cada rectificación de fronteras implica nuevas oleadas de 
desplazamientos y violencia contra minorías percibidas como aliadas 
del enemigo. Este proceso alcanza su paroxismo en la campaña de 
Asia Menor (1919–1922), cuando la ocupación griega de Esmirna, 
amparada por el Tratado de Sèvres, se enfrenta a la emergencia del 
nacionalismo de Kemal Atatürk. La derrota griega y el Gran Incendio 
de Esmirna desembocan en lo que la memoria helénica denomina 
“Gran Catástrofe”, mientras que la narrativa turca celebra la “Gran 
Victoria”.  
 
El núcleo del estudio se centra luego en Lausana y en el intercambio 
greco-turco de 1923, considerado el primer desplazamiento masivo 
de población jurídicamente organizado en Europa sobre bases 
religiosas, que convierte la frontera en un auténtico “muro 
demográfico”. Finalmente, mediante el análisis de obras literarias y 

estudios etnográficos, se exploran las huellas del intercambio en la 
memoria social: barrios de refugiados, identidades heredadas y la 
experiencia de los refugiados greco-ortodoxos y de los mübadil 
musulmanes como “dos veces extranjeros”. 
 
Keywords 
 
Greco-Turkish space; Nation-states and borders; Minorities and 
forced displacement; Greco-Turkish population exchange; Refugee 
memory 
 
Abstract 
 
The article examines the transformation of collective identities and 
border regimes in the Greco-Turkish space from the formulation of 
the Megáli Idea (the Great Idea) in 1844 to the compulsory 
population exchange enshrined in the Treaty of Lausanne (1923). 
Starting from Ioannis Coletis’s speech before the Greek Assembly, 
which draws a distinction between the limited “Kingdom of Greece” 
and the broader “Hellenic nation” dispersed throughout the Ottoman 
Empire, the article reconstructs the shift from a confessional imperial 
order, articulated around the millet system, to a map of nation-states 
seeking to achieve demographic homogenisation within their 
territories. It describes the functioning of the millet as an architecture 
of hierarchical yet porous coexistence, in which communities of 



different faiths shared urban spaces, cultural practices and economic 
networks, despite the legal asymmetries weighing upon non-
Muslims.  
 
It then analyses how, from the late eighteenth century and especially 
during the nineteenth, the Enlightenment, Balkan nationalisms, 
modern schooling and imperial reforms shifted confessional 
belonging towards territorialised national identities, turning former 
lines of contact into increasingly exclusionary political borders. The 
article goes on to trace the main stages of Greek territorial expansion 
—from independence and the first exodus of Muslims (muhacir) to 
the annexations of the late nineteenth and early twentieth 
centuries— showing how the Great Idea became institutionalised as 
a state programme and how each redrawing of borders entailed new 
waves of displacement and violence against minorities perceived as 
allies of the enemy. This process reaches its culmination in the Asia 
Minor campaign (1919–1922), when the Greek occupation of 
Smyrna, under the aegis of the Treaty of Sèvres, collides with the 
emergence of Kemal Atatürk’s nationalism. Greek defeat and the 
Great Fire of Smyrna culminate in what Greek memory terms the 
“Great Catastrophe”, while Turkish narratives celebrate the “Great 
Victory” and the “liberation” of the city.  
 
The core of the study then focuses on Lausanne and the Greco-
Turkish exchange of 1923, regarded as the first legally organised 

mass population displacement in Europe on religious grounds, which 
turned the border into a veritable “demographic wall”. Finally, 
through the analysis of literary works and ethnographic studies (Didó 
Sotiríu, Elías Venezis, Bruce Clark, Renée Hirschon), the article 
explores the traces of the exchange in social memory: refugee 
neighbourhoods, inherited identities, musical traditions and 
languages that preserve a shared past, as well as the experience of 
Greek Orthodox refugees and mübadil Muslims as “twice strangers”. 
 
 

Figura. Caravana de refugiados griegos (1923) 



TOPOGRAFÍA DE UNA FRONTERA: LA 
MIGRACIÓN COMO POSIBILIDAD 
 

Topography of a border: migration as a possibility 
 
 
 
Sandra Olivero Guidobono 
Universidad de Sevilla 
ORCID: 0000-0003-3332-4274  
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ORCID: 0000-0001-9380-040X  
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ORCID: 0000-0002-9147-9381  
 
 
 

Palabras clave 
 
Frontera, migración, mujeres migrantes, inclusión  
 
Resumen 
 
¿Qué es la frontera? ¿Por qué pensar el fenómeno de la migración 
nos conduce a reflexionar en términos fronterizos? ¿Cómo se habla 
de la frontera? La ponencia que presentamos se inscribe en el marco 
del proyecto de investigación “Ser mujer, migrante e 
iberoamericana: miradas propuestas y acciones hacia la inclusión y 
la igualdad” (Instituto de las Mujeres, España) que está coordinado 
por la Dra. Sandra Olivero Guidobono.  
 
Pensar en la frontera como un mero espacio geográfico impide 
comprender otros elementos identitarios que confluyen en la noción 
de fronterizo, en términos culturales, ideológicos, lingüísticos, 
sociales, etc. No se trata sólo de visualizar la marginalidad y la 
segregación de sectores y actores sociales implicados en los 
espacios de frontera, sino de concientizar a la sociedad civil de los 
roles que podemos interpretar en esos procesos de exclusión y 
racismo. Ser víctimas de conductas segregacionistas o actuar 
discriminando a determinados colectivos por su origen, ideología, 
sexo o condición socioeconómica no exime de responsabilidad a la 
ciudadanía ni a los gobiernos. 



La frontera se define, entonces, como un espacio de 
heterogeneidad, flexibilidad y permeabilidad. La diversidad debe ser 
entendida como espacio de diálogo, instrumento para crear puentes 
de conexión, jamás como fronteras de marginalidad, exclusión y 
vulnerabilidad. Queremos, por tanto, plantear un problema complejo 
que responde a una multiplicidad de causas y de soluciones 
posibles, que necesita de la interconexión entre mundo académico 
y comunidad para abordarlo, comprenderlo y establecer canales de 
decodificación. Nos interesa trabajar en la identificación de la 
realidad que construyen los propios procesos migratorios, sus 
dificultades, las estrategias de resiliencia y de supervivencia que 
crea, sus propósitos y sus resultados para comprender la migración 
como un proceso de cambio tanto en las sociedades emisoras como 
en las receptoras. En este sentido, nos interesa particularmente 
enunciar la diversidad como un valor añadido de riqueza cultural y 
social que ponga en valor las diversidades culturales. Y distinguir, 
finalmente, los mecanismos de exclusión, segmentación y 
discriminación –en términos históricos, antropológicos, lingüísticos, 
jurídicos y sociales– para construir realidades más inclusivas. Para 
este estudio reflexionaremos en torno a una serie de experiencias 
narradas por mujeres migrantes latinoamericanas residentes en 
Sevilla.  
 
 
 

Keywords 
 
Border, migration, migrant women, inclusion 
 
Abstract 
 
What is the border? Why does thinking about the phenomenon of 
migration lead us to reflect in terms of borders? How do we talk 
about the border? This presentation is part of the research project 
“Being a woman, a migrant, and an Ibero-American: perspectives, 
proposals, and actions toward inclusion and equality” (Instituto de 
las Mujeres, Spain) and is coordinated by Dra. Sandra Olivero 
Guidobono.  
 
Thinking of the border as a mere geographical space prevents us 
from understanding other elements of identity that converge in the 
notion of border, in cultural, ideological, linguistic, social, and other 
terms. It is not only a matter of visualizing the marginalization and 
segregation of social sectors and actors involved in border areas, 
but also of raising awareness among civil society of the roles we can 
play in these processes of exclusion and racism. Being victims of 
segregationist behavior or discriminating against certain groups 
because of their origin, ideology, sex, or socioeconomic status does 
not exempt citizens or governments from responsibility. 
 



The border is therefore defined as a space of heterogeneity, 
flexibility, and permeability. Diversity must be understood as a space 
for dialogue, an instrument for building bridges of connection, never 
as borders of marginalization, exclusion, and vulnerability. We 
therefore wish to raise a complex issue that has multiple causes and 
possible solutions, and which requires interconnection between the 
academic world and the community in order to address it, 
understand it, and establish channels for decoding it. We are 
interested in working to identify the reality constructed by the 
migratory processes themselves, their difficulties, the strategies of 
resilience and survival they create, their purposes, and their results 
in order to understand migration as a process of change in both 
sending and receiving societies. In this sense, we are particularly 
interested in stating diversity as an added value of cultural and social 
wealth that highlights cultural diversities. And finally, we seek to 
distinguish the mechanisms of exclusion, segmentation, and 
discrimination –in historical, anthropological, linguistic, legal, and 
social terms– in order to build more inclusive realities. For this study, 
we will reflect on a series of experiences narrated by Latin American 
migrant women living in Seville.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura. Sin título. Serie Archipiélagos. Collage. Autora: Micaela van Muylem 
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Resumen 
 
La Comunicación presentada al III Congreso Along the Frontiers, 
trata sobre la historia de los diversos intentos por salvar la distancia 
entre Europa y África y la posibilidad real de la construcción 
próximamente del Túnel que culminaría ese antiguo objetivo. 
 
El estrecho de Gibraltar, desde su formación, ha constituido una 
frontera natural entre Europa y África, que ha separado pueblos y, 
en otras ocasiones, ha servido de vía de invasión, migración o 
intercambio cultural. 
Desde mitad del siglo XIX, con el desarrollo de la ingeniería, alentada 
por los descubrimientos de nuevos materiales, el desarrollo del 
capitalismo y la colonización de África, una serie de proyectos se 
sucedieron en el intento de establecer una vía de unión entre ambos 
continentes (túneles, puentes o tubos sumergidos), siendo los 
máximos impulsores de la idea de un túnel, Carlos Ibáñez de Íbero 
y Pedro de Jenevois. También se crearon Comisiones de 
investigación que avanzaron en el mejor conocimiento de la zona en 
el campo de la geología, batimetría, meteorología, sismología, etc. 
 



Una época de máximo interés fue la de finales de los años 20 y 
principios de los 30 del pasado siglo cuando ya se había pacificado 
la zona del Protectorado español en Marruecos, y, a pesar de lo 
convulsos acontecimientos políticos, la idea se veía como posible. 
Sin embargo, la guerra civil puso fin a las investigaciones. Durante 
la etapa franquista, el país estaba en crisis económica y aislamiento 
internacional por lo que los avances fueron nulos, más allá de la 
publicación de algún libro y alguna conferencia o proyecto 
mejorado.Además, los principales impulsores de la idea murieron sin 
ver fructificados sus esfuerzos. No fue hasta los años 80, ya 
asentada la democracia, cuando se retomaron las investigaciones 
impulsadas por los acuerdos hispano-marroquíes y la creación de 
sociedades estatales que canalizaron dichas investigaciones. En los 
años 90, la Comisión Mixta de España y Marruecos, se decantó por 
un del Túnel por tener claras ventajas sobre el proyecto de un 
Puente desde el punto de vista técnico, financiero y estratégico.  
 
En estos últimos años parece que la idea del Túnel se ha concretado 
en un proyecto factible, gracias a los avances técnicos y a la 
colaboración financiera de la Unión Europea junto con los intereses 
comunes de España y Marruecos. Ya incluso se habla de fases y 
plazos de realización, de ventajas y beneficios que superarían el alto 
coste, y se vislumbra la década de los 40 como el momento en que 
pudiera ser una realidad. 
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Abstract 
 
The Communication presented at the III Along the Frontiers Congress 
covers the history of the various attempts to bridge the distance 
between Europe and Africa and the real possibility of the 
construction of the Tunnel that would accomplish this long-standing 
objective. 
The Strait of Gibraltar, since its formation, has constituted a natural 
frontier between Europe and Africa, which has separated peoples 
and, many times, has served as a route for invasion, migration, or 
cultural exchange.  
 
Since the mid-19th century, with the development of engineering, 
encouraged by the discovery of new materials, the development of 
capitalism, and the colonization of Africa, a series of projects were 
proposed in an attempt to establish a route of union between both 
continents (tunnels, bridges, or submerged tubes), with Carlos 
Ibáñez de Íbero and Pedro de Jenevois being the main architects of 
the idea of a tunnel. Research Commissions were also created that 
increased the knowledge of the area’s geology, bathymetry, 
meteorology, seismology, etc. 



 
A time of maximum interest was the late 1920s and early 1930s 
when the circumscription of the Spanish Protectorate in Morocco had 
already been pacified, and, despite the tumultuous political events, 
the idea was seen as possible. However, the civil war put an end to 
the research. During the Franco era, the country was in economic 
crisis and international isolation, so progress was nil, beyond the 
publication of a book or a conference or improved project. Moreover, 
the main promoters of the idea died without seeing their efforts bear 
fruit. It was not until the 1980s, once democracy was established, 
that research was resumed driven by the Hispano-Moroccan 
agreements and the creation of state companies that channelled 
said research. In the 1990s, the Joint Commission of Spain and 
Morocco opted for a Tunnel project due to its clear advantages over 
a Bridge project from a technical, financial, and strategic point of 
view.  
 
In recent years, it seems that the idea of the Tunnel has materialized 
into a feasible project, thanks to technical advances and the financial 
collaboration of the European Union along with the common interests 
of Spain and Morocco. There is even talk of realization phases and 
deadlines, of advantages and benefits that would surpass the high 
cost, and the 2040s are envisioned as the time when it could become 
a reality.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura. Infografía representativa de los territorios unidos en el proyecto de túnel 
que se analiza. Imagen de la autora 
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Resumen 

El texto comienza invocando la célebre metáfora de Miguel de 
Unamuno sobre la historia y la intrahistoria. Unamuno compara la 
historia oficial con las olas superficiales del mar, ruidosas y visibles, 
mientras que la verdadera vida de los pueblos, la "intrahistoria", 
yace en las profundidades silenciosas y continuas. Esta visión se 
conecta directamente con la Escuela italiana de microhistoria 
(Ginzburg, Levi), que propone reducir la escala de análisis para 
estudiar a las clases subalternas y los eventos cotidianos que la 
historia monumental suele ignorar. 

Bajo este marco teórico, se introduce la figura de Mark (M.G.) 
Sanchez, un escritor gibraltareño cuya obra se presenta como un 
canal para narrar esa intrahistoria de Gibraltar. Se destaca que la 
historiografía del Peñón ha sido predominantemente militar y 
colonial, construida sobre una narrativa lineal de desarrollo 
democrático británico y una oposición constante a España. Esta 
visión "macro" ha dejado un vacío significativo respecto a la historia 
social y la identidad real de sus habitantes civiles, a menudo 
atrapados en una definición política artificial. 



El autor sostiene que las novelas de Sanchez llenan este vacío al dar 
protagonismo a personajes marginales. Se analizan dos obras en 
particular. Primero, Marlboro Man, que narra el regreso de Alex 
Pereira a Gibraltar tras décadas de ausencia. A través de sus 
recuerdos y vivencias, la novela reconstruye con precisión casi 
documental la época dorada del contrabando de tabaco y drogas en 
los años 80 y 90. El texto destaca cómo Sanchez utiliza un "método 
indiciario" para describir las operaciones de los contrabandistas, la 
complicidad social y los violentos disturbios contra la policía, 
ofreciendo una visión cruda que contrasta con la imagen oficial de 
estabilidad. 
 
En segundo lugar, se aborda Jonathan Gallardo, una novela que roza 
lo sobrenatural. Su protagonista, tras sufrir una agresión, adquiere 
la capacidad de escuchar "ecos" de crímenes y sufrimientos pasados 
en lugares específicos del Peñón. Esta premisa sirve para 
desenterrar una historia de colonialismo, racismo y desigualdad que 
ha sido silenciada. Gallardo actúa como un arqueólogo de la 
memoria, confrontando los "demonios" del pasado colonial que aún 
persisten en el presente. 
 
El texto concluye reflexionando sobre la función de la literatura en 
Gibraltar. Argumenta que, dado que la historia oficial ha servido a 
intereses políticos para crear una identidad nacionalista monolítica 
("somos británicos"), la ficción de Sanchez es vital para mostrar la 

realidad plural y compleja del territorio. Sus personajes, lejos de ser 
héroes, son la encarnación de la intrahistoria unamuniana: 
individuos comunes que, desde la periferia y la cotidianidad, 
construyen la verdadera identidad de Gibraltar, una identidad que 
es más híbrida y problemática de lo que las narrativas oficiales 
admiten. 

Keywords 
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Abstract 
 
This study analyzes the narrative work of Gibraltarian writer M.G. 
Sanchez through the theoretical prism of Miguel de Unamuno's 
'intrahistory' and the methodology of Italian microhistory, 
represented by Carlo Ginzburg and Giovanni Levi. The primary 
objective is to demonstrate how Sanchez’s fiction functions as a 
mechanism for historical and social recovery in a territory, Gibraltar, 
whose official historiography has been traditionally dominated by a 
macro-historical, militaristic, and colonial narrative. 
 
The text builds upon the Unamunian metaphor of the sea—where 
official history is the agitated surface and intrahistory is the silent 



and continuous depth—to establish an epistemological framework. 
It is argued that Sanchez’s literature adopts the paradigms of 
microhistory: the reduction of the scale of observation, thick analysis, 
and, fundamentally, the 'evidential paradigm' (método indiciario). 
The latter is crucial for reconstructing the culture of the Gibraltarian 
subaltern classes, whose experiences have been marginalized by a 
linear history focused on loyalty to the British Empire and the dispute 
with Spain. 
 
The analysis centers on two key novels: Marlboro Man (2022) and 
Jonathan Gallardo (2015). In the case of Marlboro Man, the study 
examines how the novel documents the reality of smuggling and 
social unrest in the 1990s, acting almost as a journalistic record of 
the lives of the 'gayumberos' and challenging the narrative of aseptic 
prosperity. In Jonathan Gallardo, the psychogeographical and post-

colonial dimensions are explored, where the protagonist physically 
perceives the traumas and crimes of the colonial past, revealing a 
history of discrimination and suffering hidden beneath the 
architecture of the Rock. 
Finally, the article concludes that the work of M.G. Sanchez is not 
merely entertainment, but a necessary tool for the definition of 
Gibraltarian identity. In contrast to political discourses that seek to 
project a monolithic and homogeneous identity, Sanchez’s narrative 
exposes a heterogeneous, complex, and often contradictory reality. 
It is postulated that, in the absence of a robust academic social 
history, fiction becomes the primary vehicle for giving voice to 'living 
tradition' and the peripheral actors who constitute the true essence 
of Gibraltarian society. 
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Resumen 

El pensador español Jorge Santayana (1863 – 1952) representa en 
sí mismo un paradigmático caso fronterizo. No solo vivió entre dos 
mundos, América y Europa, sino que pensó desde la frontera misma. 
Intelectual de paso entre lenguas, culturas y tradiciones diferentes, 
su vida y obra ofrecen varias claves para reflexionar sobre las 
identidades fronterizas. Español de nacimiento, abulense y 
bostoniano en su niñez, americano y europeo durante su vida 
profesional y académica, los principales elementos de su filosofía 
están transidos de transferencias, de movimientos de ideas y 
perspectivas intelectuales hacia uno y otro lado de distintos 
espectros especulativos.  

La figura filosófica y vital de Santayana puede de hecho definirse en 
sí como una frontera, como un área que albergó tradiciones y 
perspectivas de vida y pensamiento aparentemente opuestas: 
materialismo y espiritualismo, castellano e inglés, academia y vida 
filosófica, existencia y esencia, Europa y América. El presente texto 
ofrece una semblanza de la vida y obra de Santayana desde la 
perspectiva de que la mejor forma de definirlas es como frontera 
entre identidades supuestamente contrarias. Si la hipótesis es cierta, 
encontraremos en Santayana tres elementos que nos ayudaran a 



pensar las identidades de fronteras: 1) un aparente vacío 
constitutivo —por oposición a las identidades claramente 
establecidas a ambos lados de la frontera; 2) una permanente 
tensión, nacida de la clara conciencia de ser procesos 
perpetuamente inacabados; 3) un cosmopolitismo y relativismo 
inherentes, acostumbradas como están desde siempre a la 
existencia de otras identidades y formas de ver el mundo. 
Observando la figura de Santayana como la de una identidad situada 
en el cruce de muchas tradiciones encontradas, trataremos no solo 
de iluminar su obra, sino de ofrecer herramientas teóricas que nos 
ayuden a comprender mejor las subjetividades fronterizas hoy. 
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Abstract 

The Spanish thinker George Santayana (1863–1952) represents a 
paradigmatic case of identity at a border. Not only did he live 
between two worlds, America and Europe, but he also thought from 
that very frontier. An intellectual who moved between different 
languages, cultures, and traditions, his life and work offer several 
keys to reflecting on identities at the borders. Spanish by birth, he 
passed his childhood in Ávila and Boston, and his professional and 

academic life in America and Europe. The main elements of his 
philosophy are permeated by transfers, by the movement of ideas 
and intellectual perspectives across different speculative spectrums. 
The philosophical and existential figure of Santayana can indeed be 
defined as a frontier in itself, an area that encompassed seemingly 
opposing traditions and perspectives on life and thought: 
materialism and spiritualism, Spanish and English, academia and 
philosophical life, existence and essence, Europe and America. This 
text offers an overview of Santayana's life and work from the 
perspective that the best way to define them is as a frontier between 
supposedly contrary identities.  

 

 

 

 

 

 

 

Figura. Retrato de 
Jorge Santayana 
(1863 – 1952). 
Imagen 
proporcionada por 
el autor 



If this hypothesis is correct, we will find in Santayana three elements 
that will help us to understand identities at the frontiers: 1) an 
apparent constitutive void—as opposed to the clearly established 
identities located on both sides of the border; 2) a permanent 
tension, born from the clear awareness of being perpetually 
unfinished processes; 3) an inherent cosmopolitanism and 
relativism, accustomed as they have always been to the existence of 
other identities and ways of seeing the world. By examining the figure 
of Santayana as an identity situated at the cross of many opposed 
traditions, we will try not only to illuminate his work, but also to offer 
theoretical tools that help us better understand today’s subjectivities 
at the borders. 
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Resumen 
 
La ciudad y la ciudad, de China Miéville plantea un escenario ficticio 
en el que dos ciudades conviven entre sí en un espacio 
topológicamente continuo, dividido por un mecanismo fronterizo 
consistente en un proceso constante de percepción e ignorancia 
mutua, que se suceden de forma automática. Los habitantes de cada 
una de las ciudades desven a sus vecinos inmediatamente después 
de haberlos percibido, levantando una frontera mental de la que son 
súbditos al tiempo que vigilantes. 
Miéville elimina así buena parte de la fisicidad generalmente implícita 
en el concepto de frontera y lo depura hasta convertirlo en un 
proceso cognitivo que, paradójicamente, precisa de una 
permeabilidad sensorial y la negación inmediata e incondicional de 
ese carácter permeable. La frontera se convierte en una membrana 
cuya capacidad de transferencia se ve anulada por un bloqueo 
perceptual aprendido. En los intersticios entre ambas ciudades y en 
los espacios no reclamados por ellas, Miéville plantea además un 
tercer espacio imperceptible, habitado por un cuerpo de vigilancia 



fronteriza, que actúa como un panóptico y una suerte de no-lugar 
más allá del marco cognitivo y legal de las ciudades gemelas. 
El texto y su metáfora central se insertan en un corpus literario 
marcado por varios ejes temáticos que aparecen de forma 
recurrente en la obra del autor. El interés por la liminalidad y la 
arbitrariedad de divisiones convencionalmente aceptadas como 
firmes y estrictas emparentan al texto con otros de Miéville, como 
Kraken o Un Lun Dun, mientras que la preponderancia de espacios 
urbanos es un rasgo general de su producción literaria. 
El elemento discordante de La ciudad y la ciudad, como obra de un 
autor de adscripción habitual al género fantástico y el new weird, es 
su carácter de novela detectivesca relativamente realista. No 
obstante, este realismo se ve matizado por el novum sociológico de 
la frontera cognitiva, entendible como tecnología de control 
desligada de una división física del territorio. 
Una breve revisión bibliográfica de las perspectivas vertidas sobre 
el texto ilustra la potencia y el carácter polisémico de su concepto 
central, que ha sido leído por distintos autores en claves muy 
diversas. Estas incluyen algunas de las consideraciones literarias ya 
mencionadas, pero no se limitan a dicho ámbito. 
El acto de ver y desver, en cuanto novum sociológico, puede 
entenderse como una reificación de prácticas cotidianas, cuyo 
extrañamiento sirve de llamada de atención, tanto sobre dichas 
prácticas como sobre las relaciones de dominio que llevan implícitas. 
La invisibilidad del tercer espacio planteado por Miéville y de sus 

agentes ejecutores se puede interpretar también como elemento 
esencial de un sistema de vigilancia ligado al poder estatal. 
Otras interpretaciones desde el ámbito de la teoría política señalan 
la aplicabilidad de la construcción de mundo de Miéville en ámbitos 
como el análisis de la legislación o la gobernanza a escala 
internacional. Junto con las relaciones asimétricas de poder, estos 
ejes temáticos son también recurrentes en su obra de no ficción y 
permiten rastrear el origen de la metáfora central de la novela en 
varios ejemplos reales. 
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Abstract 
 
China Miéville’s The city and the city depicts a fictional scenario in 
which two cities coexist within a topologically continuous space, 
divided by a border based on a constant process of mutual 
perception and deliberate disregard that unfolds automatically. The 
inhabitants of each city unsee their neighbours immediately after 
perceiving them, erecting a mental border of which they are both 
subjects and enforcers. 



Miéville thus removes much of the physicality usually associated with 
borders and he distils the concept into a cognitive process that 
paradoxically requires both sensory permeability and its immediate, 
unconditional denial. The border becomes a membrane whose 
potential for transfer is neutralized by a learned perceptual block. In 
the interstices between the two cities and in the spaces unclaimed 
by either of them, Miéville posits an additional imperceptible third 
space, inhabited by a border surveillance corps, functioning as a 
panopticon and as a kind of non-place beyond the cognitive and 
legal framework of the twin cities. 
 
The novel and its central metaphor are embedded in a literary corpus 
defined by several recurrent themes appearing throughout Miéville’s 
work. An interest in liminality and in the arbitrariness of divisions 
conventionally regarded as firm and rigid aligns the text with other 
works by the author, such as Kraken or Un Lun Dun, while the 
prominence of urban spaces is a general feature of his fiction writing. 
The discordant element in The city and the city, given Miéville’s usual 
affiliation with the fantastic and new weird genres, is its relatively 
realistic tone as a detective novel. This realistic tone, however, is 
tinged with the fantastic character provided by the sociological 

novum of a cognitive border, understood as a technology of control 
detached from any physical territorial division. 
 
A brief literary review of the existing scholarship on the novel 
illustrates the power and polysemic nature of its central concept, 
which has been interpreted in diverse ways by a wide array of 
authors. These include some of the literary considerations already 
mentioned but are not limited to that field. 
The act of seeing and unseeing, understood as a sociological novum, 
can be read as a reification of everyday practices whose 
estrangement serves to draw attention both to those practices and 
to the power relations they entail. The invisibility of Miéville’s 
proposed third space and of its enforcing agents may likewise be 
interpreted as an essential element of a surveillance system linked 
to state power. 
Other interpretations from the field of political theory point to 
Miéville’s world-building as applicable to areas such as international 
legislative analysis and governance. Together with asymmetric power 
relations, these key themes also recur in his non-fiction work and 
allow us to trace the origin of the novel’s central metaphor to several 
real-world examples. 
 

 



  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura. Representación del paisaje urbano 
de La ciudad y la ciudad, con parte del 
paisaje visible y parte desvisto. Elaboración 
propia a partir de imágenes de Yuhao Dan y 
de Irina Iriser, obtenidas en Unsplash por el 
autor. 
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Resumen  
 
En la contemporaneidad literaria de Bolivia es posible advertir que 
la problemática referida a las fronteras se vuelve acuciante por su 
dinamismo y plasticidad estética. Así, en ocasiones, no sólo se 
superan las fronteras de los géneros literarios, propiciando el 
diálogo entre diversas articulaciones discursivas (por ejemplo, el 
ensayo y la crónica biográfica, el relato mitológico, el álbum 
fotográfico, la narración, entre otras), sino que esta misma 
transgresión y traspaso de límites se condice con un rebasamiento 
cultural, con una forma de comprender el mundo alternativa al 
pensamiento occidental moderno hegemónico en América Latina. 
 
Los escritores Elías Caurey y Elio Ortiz pertenecen a la cultura 
guaraní. Elvira Espejo, por su parte, es aymara-quechua. Los 
materiales que sostendrán la reflexión son el volumen de poemas 
Ñeepotɨ kaa peguarä. Canto al bosque (2020) de Elías Caurey, 
Irande. La muchacha que anduvo detrás del tiempo primigenio 
(2017) de Elio Ortiz y Yanak uywaña. La crianza mutua de las artes 



(2022) de Elvira Espejo. Estos textos han sido publicados por 
editoriales bolivianas y circulan dentro del país.  
 
Mi propuesta radica en advertir la configuración de una geopoética 
fronteriza en el sentido de que, en estos textos, se vinculan 
problemáticas referidas a la traducción cultural, a la migración y a 
un sentido diverso de lo que se entiende por “extranjero” o “ajeno” 
al tiempo que se problematizan, también, algunas consideraciones 
sobre los géneros y las prácticas literarias provenientes de la cultura 
occidental. Por tanto, esta comunicación reflexionará no sólo sobre 
una idea de frontera, sino que, al mismo tiempo, indagará sobre las 
proyecciones estéticas de los materiales en los cuales se inspira. El 
jiwasa (Espejo, 2022), a su vez, nos permite celebrar el intercambio 
y la constitución de una potencia creativa, poética, que no sólo 
irrumpe en el campo literario latinoamericano, sino que, también, se 
tensiona e interpela añejas formas consabidas de lectura, de 
distribución y hasta de edición de los textos literarios. En esta 
ocasión, vale la pena considerar que las fronteras están puestas allí 
para reflexionar sobre ellas, traspasarlas y para cuestionar el orden 
que nos imponen. Un orden que sólo puede ser desplazado en su 
trasgresión y en la creatividad puesta para ello. 
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indigenous poetry 
 
Abstract 
 
In contemporary Bolivian literature, it is possible to observe that the 
issue of borders is becoming increasingly pressing due to its 
dynamism and aesthetic plasticity. Thus, on occasions, not only are 
the boundaries of literary genres transcended, fostering dialogue 
between different discursive articulations (for example, the essay 
and the biographical chronicle, the mythological narrative, 
photographic albums, and narrative, among others), but this same 
transgression and crossing of boundaries is consistent with a 
cultural shift, with an alternative way of understanding the world to 
the hegemonic modern Western thought in Latin America. 
 
The writers Elías Caurey and Elio Ortiz belong to the Guaraní culture. 
Elvira Espejo, for her part, is Aymara-Quechua. The materials that 
will support the reflection are the volume of poems Ñeepotɨ kaa 
peguarä. Canto al bosque (2020) by Elías Caurey, Irande. La 
muchacha que anduvo detrás del tiempo primigenio (2017) by Elio 
Ortiz and Yanak uywaña. La crianza mutua de las artes (2022) by 



Elvira Espejo. These texts have been published by Bolivian 
publishers and circulate within the country. 
 
My proposal is to highlight the configuration of a border geopoetics 
in the sense that these texts link issues related to cultural translation, 
migration, and a diverse understanding of what is meant by “foreign” 
or “alien,” while also problematizing certain considerations about 
genres and literary practices originating in Western culture. 
Therefore, this paper will reflect not only on the idea of a border, but 
will also explore the aesthetic projections of the materials that inspire 
it. Jiwasa (Espejo, 2022), in turn, allows us to celebrate the exchange 
and constitution of a creative, poetic power that not only bursts onto 
the Latin American literary scene, but also challenges and questions 
long-established forms of reading, distribution, and even editing of 
literary texts. On this occasion, it is worth considering that borders 
are there to be reflected upon, crossed, and to question the order 
imposed on us. An order that can only be displaced through 
transgression and the creativity put into it. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

     
 
  Figura. Sin título. Autor: Jorge Peñaranda Alvarez 
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Resumen 
 
Este texto plantea una reflexión hermenéutica sobre la frontera 
mediterránea entendida no solo como límite geopolítico, sino como 
espacio de interpretación, conflicto y creación simbólica donde se 
negocian permanentemente identidades y sentidos. En este marco, 
la frontera entre Marruecos, España y el resto del Mediterráneo se 
presenta como laboratorio privilegiado para analizar cómo se 
producen, se imponen y se disputan las lecturas sobre la alteridad, 
la memoria y la convivencia intercultural (El Mouden, 2024: 151). 
 
Partiendo de las transferencias culturales entre ambas orillas, se 
introduce la noción de “tiranía hermenéutica” para describir la 
tendencia de discursos hegemónicos —políticos, mediáticos, 
académicos o religiosos— a fijar el sentido, clausurar la 
ambigüedad y reducir la pluralidad interpretativa a un único marco 
legítimo de lectura (El Mouden, 2024: 152). Esta tiranía se 
manifiesta en narrativas securitarias sobre la migración, en relatos 
unilaterales de la historia colonial y en visiones esencialistas de lo 



“europeo” y lo “magrebí” que impiden pensar la mezcla, la hibridez 
y las trayectorias compartidas (El Mouden, 2024: 160). 
 
Frente a esa clausura, la conferencia propone pensar la frontera 
como un tercer espacio en el sentido postcolonial de Homi K. 
Bhabha, entendido como ámbito liminar en el que las categorías 
binarias —nosotros/ellos, norte/sur, cristiano/musulmán— se 
desestabilizan y dan lugar a formas híbridas de subjetividad y 
enunciación (Bhabha, 1994: 36). El tercer espacio no remite a un 
lugar geográfico preciso, sino a una condición de tránsito en la que 
las culturas se traducen, se contaminan y se reconfiguran 
mutuamente, generando nuevos repertorios simbólicos y nuevas 
prácticas de reconocimiento (Bhabha, 1994: 54). 
 
Esta concepción se articula con la propuesta de Mohamed El 
Mouden sobre el “espacio lógico” y la “tiranía interpretativa” en los 
discursos del Mediterráneo, según la cual la frontera puede 
entenderse como espacio lógico de mediación en el que la diferencia 
no bloquea la comunicación, sino que la hace posible al introducir 
una distancia necesaria entre posiciones (El Mouden, 2024: 162). 
Así, la frontera deja de ser una simple línea de separación para 
convertirse en operador conceptual que obliga a repensar identidad, 
pertenencia y soberanía (El Mouden, 2024: 165). La lógica 
fronteriza no se reduce a normas jurídicas o gestión de flujos, sino 
que implica una racionalidad interpretativa capaz de acoger 

ambivalencia, paradoja y desacuerdo como momentos constitutivos 
del diálogo (El Mouden, 2022: 4). 
 
El andamiaje teórico se completa con la problematología de Michel 
Meyer, que sitúa la pregunta —y no la respuesta— en el origen del 
discurso y de la comunicación (Meyer, 1986: 12). Pensar es hacer 
una pregunta, y solo nos comunicamos cuando hay una cuestión 
abierta; la diferencia entre preguntar y responder constituye el 
núcleo problemático que hace posible pensamiento e interlocución 
(Meyer, 1994: 23–26). Aplicada al contexto mediterráneo, esta 
perspectiva permite concebir la diferencia cultural no como 
obstáculo, sino como fuente misma de las preguntas que mantienen 
vivo el intercambio (El Mouden, 2022: 6). 
 
Este marco permite reinterpretar las relaciones culturales entre 
Marruecos y España más allá de esquemas identitarios cerrados, 
como procesos dinámicos de traducción, negociación y apertura 
semántica que atraviesan lengua, religión, prácticas artísticas e 
imaginarios colectivos (El Mouden, 2024: 166). En lugar de un 
simple intercambio entre bloques fijos, se subraya su carácter 
procesual, marcado por asimetrías de poder, pero también por 
experiencias de mestizaje, hospitalidad y co-presencia histórica 
(Bhabha, 1994: 58). Frente a la tiranía hermenéutica que reduce 
esta complejidad a relatos unívocos sobre civilización, seguridad o 
identidad nacional, la frontera mediterránea se presenta como 



espacio donde el sentido se descentra y se multiplica (El Mouden, 
2024: 167), donde surgen prácticas de resistencia, creación cultural 
y hospitalidad que reabren el juego de las interpretaciones (El 
Mouden, 2024: 168). En ese espacio intermedio, la razón 
interpretativa se vuelve relacional; el Mediterráneo deja de 
imaginarse como frontera rígida para revelarse como espacio de 
co-presencia incesante, donde la diferencia aparece como origen del 
diálogo, la creación simbólica y una hermenéutica verdaderamente 
plural (Meyer, 1994: 26; Bhabha, 1994: 2). 
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Abstract 
 
This text proposes a hermeneutical reflection on the Mediterranean 
border, understood not only as a geopolitical limit but as a space of 
interpretation, conflict, and symbolic creation where identities and 
meanings are permanently negotiated (El Mouden, 2024: 150). In 
this framework, the border between Morocco, Spain, and the wider 
Mediterranean is presented as a privileged laboratory for analyzing 
how readings of otherness, memory, and intercultural coexistence 
are produced, imposed, and contested (El Mouden, 2024: 151). 

 
Starting from the cultural transfers between both shores, the notion 
of “hermeneutic tyranny” is introduced to describe the tendency of 
certain hegemonic discourses—political, media, academic, or 
religious—to fix meaning, close off ambiguity, and reduce 
interpretive plurality to a single legitimate framework of reading (El 
Mouden, 2024: 152). This tyranny manifests itself in 
security-oriented narratives on migration, unilateral accounts of 
colonial history, and essentialist visions of the “European” and the 
“Maghrebi” that inhibit any thought of mixture, hybridity, and shared 
trajectories (El Mouden, 2024: 160). 
 
Against this closure of meaning, the conference proposes to think of 
the border as a third space in the postcolonial sense developed by 
Homi K. Bhabha, understood as a liminal realm in which binary 
categories—us/them, North/South, Christian/Muslim—are 
destabilized and give rise to hybrid forms of subjectivity and 
enunciation (Bhabha, 1994: 36). The third space is not a precise 
geographical location, but a condition of transit in which cultures 
translate, contaminate, and reconfigure one another, generating 
new symbolic repertoires and new practices of recognition (Bhabha, 
1994: 54). 
 
This conception of the third space is articulated with Mohamed El 
Mouden’s proposal on the “logical space” and “interpretative 



tyranny” in Mediterranean discourses, according to which the border 
can be understood as a logical space of mediation in which difference 
does not block communication but rather makes it possible by 
introducing a necessary distance between positions (El Mouden, 
2024: 162). From this point of view, the border ceases to be a 
simple line of separation and becomes a conceptual operator that 
forces us to rethink the categories of identity, belonging, and 
sovereignty (El Mouden, 2024: 165). Border logic is not reduced to 
the implementation of legal norms or the management of flows; it 
implies an interpretive rationality capable of accommodating 
ambivalence, paradox, and disagreement as constitutive moments of 
dialogue (El Mouden, 2022: 4). 
 
The theoretical framework is completed by Michel Meyer’s 
problematology, which places the question—and not the answer—

at the origin of discourse and communication (Meyer, 1986: 12). 
Thinking, for Meyer, means asking a question; we only communicate 
when there is an open issue, and the difference between asking and 
answering constitutes the problematic core that makes thought and 
interlocution possible (Meyer, 1994: 23–26). Applied to the 
Mediterranean context, this perspective allows us to conceive 
cultural difference not as an obstacle to be overcome but as the very 
source of the questions that keep exchange alive, so that the 
Mediterranean border appears less as a rigid geographical line than 
as a dense space of co-presence, negotiation, and plural 
hermeneutics (El Mouden, 2022: 6). 
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Resumen 
 
Con este texto (y con las dimensiones que permite el continente y el 
espacio al mismo asignado) trataremos de acercarnos a la idea, no 
siempre cierta por completo, de la barrera acuática como espacio 
natural de frontera, ya que no son precisamente pocos los ejemplos 
del espacio acuático como elemento de comunicación y de 
agilización de la construcción de espacios estatales (caso del 
romano o del hispánico) que encontraban en el elemento acuático 
más un medio de comunicación, de contacto y de expansión que un 
fin de cara a la construcción no sólo de sus líneas comerciales y sus 
espacios económicos sino de su propio cuerpo estructural como 
tales estados imperiales que trascienden de una geografía 
meramente terrestre.  
 
La vieja idea del mar (y no sólo el océano o el mar, sino de toda 
lámina o hilo de agua, susceptible o no de ser navegable, caso de 
ríos, lagos, lagunas, esteros…) no sólo como barrera, sino como 
puente, acompaña a las sociedades humanas acaso desde mucho 
antes de su sedentarización, su territorialización y su transformación 
en estructuras jerárquicas verticales territoriales, esto es, en 



estados, de manera que dichos elementos geográficos acuáticos 
comparten una doble naturaleza como elementos limitantes y como 
elementos de conexión, una dicotomía que se mantiene desde 
antiguo y que presenta una ambivalencia tan estricta como 
acendrada en el imaginario colectivo del humano. 
 
El elemento acuático no es el marco natural de desenvolvimiento del 
humano, y sin embargo puede resultar imprescindible a las 
sociedades humanas a la hora del desarrollo de las mismas en una 
geografía extensa, como la Historia ha demostrado y sigue 
demostrando aún. Hay estados exclusivamente terrestres, pero 
quien ha querido buscar una mayor expansión y consolidación de 
sus estructuras estatales ha encontrado en el medio acuático tanto 
un mecanismo de defensa pasiva, de barrera, cuanto un medio de 
interacción activa, de comunicación y expansión. 
 
Keywords 
 
Water, borders, spaces of interaction, states, History. 
 
Abstract 
 
With this text (and within the limitations given by the continent and 
the space allocated to it), we will attempt to approach the idea, not 
always entirely accurate, of the aquatic barrier as a natural border 

space. There are numerous examples of aquatic space as an element 
of communication and facilitation of the construction of state spaces 
(as in the cases of the Roman or Hispanic states), which found in the 
aquatic element more a means of communication, contact, and 
expansion than an end in itself, not only for the construction of their 
trade routes and economic spaces but also for their own structural 
body as imperial states that transcended a merely terrestrial 
geography. 
 
The age-old idea of the sea (and not only the ocean or the sea, but 
any body of water, whether navigable or not, such as rivers, lakes, 
lagoons, estuaries, etc.) not only as a barrier but also as a bridge, 
has accompanied human societies perhaps since long before their 
sedentarization, their territorialization, and their transformation into 
vertical, hierarchical territorial structures—that is, into states. Thus, 
these aquatic geographical elements share a dual nature as both 
limiting and connecting elements, a dichotomy that has persisted 
since ancient times and presents an ambivalence as strict as it is 
deeply ingrained in the collective human imagination. 
 
The aquatic element is not the natural framework for human 
development, and yet it can be indispensable to human societies for 
their growth across vast geographical areas, as history has 
demonstrated and continues to demonstrate. Some states are 
exclusively terrestrial, but those seeking greater expansion and 



consolidation of their state structures have found in the aquatic 
environment both a passive defense mechanism, a barrier, and a 
means of active interaction, communication, and expansion. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura. Embarcación. Imagen del autor 
 
 
 
 

 

 
 



EL TESTIMONIO DEL ALBUM DE 
VILLARD DE HONNECOURT SOBRE EL 
MONASTERIO DE BATALHA (1388-
1446)   
 

The Testimony of Villard de Honnecourt's Album on 
the Batalha Monastery (1388-1446) 
 
 

 
Francisco Teles da Gama 
Investigador FCT en la Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa y ARTIS - Instituto de História da 
Arte (FLUL) 
ORCID: 0009-0007-6094-5275. 
 
 
 
 
 
 

Palabras clave 
 
Arquitectura Gótica, Villard de Honnecourt, Siglos XIV y XV, 
Monasterio de Batalha, Transferencias Artísticas 
 
Resumen 
 
Los fundamentos que esbozaron las formas primordiales de la 
arquitectura Gótica se derivan de las iglesias y catedrales del siglo 
XII, principalmente en el norte de Francia, que fueron teorizadas en 
los estudios de los humanistas de la península italiana durante los 
siglos XV y XVI. El primer documento al que tenemos acceso sobre 
estos fundamentos del gótico es el Album de dibujos y escritos de 
Villard de Honnecourt, de la primera mitad del siglo XIII.  
 
Pretendemos destacar los elementos y características del Gótico en 
el contexto del Monasterio de Santa María da Vitória, un monumento 
de la Baja Edad Media erigido en la localidad  portuguesa de 
Batalha, que refleja la creciente transformación de un estilo 
arquitectónico transversal en Europa occidental. En este sentido, 
analizaremos los primeros pasos dados por los maestros Afonso 
Domingues y Huguet, entre 1388 y 1438, en relación con la 
construcción de la Iglesia, la Sacristía, la Sala Capitular, el Claustro 
del rey D. João I, la Capilla del Fundador, el Refectorio y el inicio de 
las Capillas Inacabadas. También queremos abordar el arte del vitral, 



cuya primera mención en Batalha se remonta a 1446, cuando el 
maestro vidriero Luís Alemão fue mencionado en un documento de 
donación de casas, en la Cancillería del rey D. Afonso V. 
 
En el Album de Villard de Honnecourt podemos admirar el arco 
trifoliado, presente en el portal sur del Monasterio de Batalha, que 
también aparece representado en el Cancioneiro da Ajuda, 
compuesto por el rey D. Dinis de Portugal a finales del siglo XIII. La 
forma que más destaca en este estudio comparativo es la bóveda 
estrellada de ocho puntas de la Sala Capitular de Batalha, que 
Honnecourt ya había descrito. Esta estructura es mencionada con 
frecuencia por los historiadores del arte como símbolo del 
Tardogótico, que encuentra su existencia más antigua en la Catedral 
de Valencia, que data de mediados del siglo XIV. Las imágenes 
sagradas del tímpano del portal principal de Batalha tienen una 
geometría similar a la que vemos en los dibujos del maestro francés.  
 
No existen fuentes fiables que nos den testimonio de los viajes de 
Villard de Honnecourt más allá de los territorios de Francia y 
Hungría, pero algunos investigadores están convencidos de que 
este maestro también pudo haber trabajado en el norte de la 
península italiana. Aunque nunca estuvo en Portugal, sus formas 
viajaron en el tiempo y en el espacio, lo que demuestra que pudo 
haber formado parte de la innovación que se estableció en el 

Tardogótico, donde las transferencias artísticas crearon un estilo en 
constante transformación.  
 
Las representaciones y proyectos delegados por Villard de 
Honnecourt muestran una visión concisa del Gótico más temprano, 
que en algunos aspectos se transformó, adquiriendo una dimensión 
que solo se materializó siglos más tarde. El Monasterio de Batalha 
reúne los elementos básicos de la arquitectura Gótica, en términos 
de estructura y motivos simbólicos, pero también es testigo de las 
transferencias y creaciones artísticas de diferentes latitudes 
europeas. 
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Abstract 
 
The foundations that outlined the primordial forms of Gothic 
architecture derive from the churches and cathedrals of the 12th 
century, mainly in northern France, which were theorised in the 
studies of the humanists of the Italian Peninsula during the 15th and 
16th centuries. The first document we have access to on these 



foundations of Gothic is the Album of drawings and writings by Villard 
de Honnecourt, from the first half of the 13th century.  
 
We intend to highlight the elements and characteristics of Gothic in 
the context of the Monastery of Santa Maria da Vitória, a monument 
from the Late Middle Ages erected in the Portuguese town of 
Batalha, which reflects the growing transformation of a transversal 
architectural style in Western Europe. In this regard, we will analyse 
the first steps taken by the masters Afonso Domingues and Huguet, 
between 1388 and 1438, regarding the construction of the Church, 
the Sacristy, the Chapter House, the Cloister of King D. João I, the 
Founder's Chapel, the Refectory and the beginning of the Unfinished 
Chapels. We also want to look at the art of stained glass, the first 
mention of which in Batalha dates back to 1446, when the stained 
glass master Luís Alemão was mentioned it in a document donating 
houses, at the Chancellery of King D. Afonso V. 
 
In Villard de Honnecourt's Album, we can admire the trefoil arch, 
present in the south portal of the Batalha Monastery, which is also 
represented in the Cancioneiro da Ajuda, composed by King D. Dinis 
of Portugal at the end of the 13th century. The feature that stands 
out most in this comparative study is the eight-pointed star vault in 
the Chapter House of Batalha, which Honnecourt had already 
described. This structure is often referred to by art historians as a 
symbol of the Late Gothic style, which finds its oldest example in 

Valencia Cathedral, dating from the mid-14th century. The sacred 
images on the tympanum of the Batalha main portal have a geometry 
similar to that seen in the French master's drawings.  
 
There are no reliable sources that testify to Villard de Honnecourt's 
travels beyond the territories of France and Hungary, but some 
researchers are convinced that this master may also have worked in 
the north of the Italian Peninsula. Although he never visited Portugal, 
his designs travelled through time and space, demonstrating that he 
may have been part of the innovation that took hold in the Late 
Gothic period, where artistic transfers created a style in constant 
transformation.  
  
The representations and projects delegated by Villard de 
Honnecourt demonstrate a concise vision of the earliest Gothic, 
which in some respects was transformed, acquiring a dimension only 
realised centuries later. The Batalha Monastery brings together the 
basic elements of Gothic architecture, in terms of structure and 
symbolic motifs, but it also bears witness to the transfers and artistic 
creations from different European latitudes. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura. Portal Sur del Monasterio de Batalha en 2023. Imagen del autor 

 



AGUSTÍN MARÍA LERATE: PARADIGMA 
DE TRANSFERENCIAS E INTERCAMBIOS 
EN LAS FRONTERAS. APORTACIONES A 
LA BIOGRAFÍA DE UN PIONERO EN LA 
INDUSTRIA NACIONAL Y SU 
CONTRIBUCIÓN AL FEMENINO MUNDO 
DEL ARPA ESPAÑOLA  
 

Agustín María Lerate: A paradigm of transfers and 
exchanges across borders.   Contributions to the 
biography of a pioneer in the national industry and 
his contribution to the feminine world of the Spanish 
harp. 
 
 

María Rosa Navas Pérez 
Universidad de Sevilla 
 
 

Palabras clave 

Lerate, constructor de arpas, mujer intérprete, Música, España. 

Resumen 
 
Hasta la fecha, Agustín M. Lerate no ha sido estudiado en toda la 
dimensión de su importancia como visionario, emprendedor, 
innovador ni benefactor del arte musical y, en concreto, del arpa en 
el contexto español. Tampoco cómo estas facetas de su vida se 
vieron influenciadas por el contexto fronterizo anglo-hispano de su 
entorno geográfico gaditano, la impronta social de la influencia 
francesa y los consecuentes contextos culturales limítrofes. De 
hecho, las referencias biográficas que de él se tienen pueden dar 
lugar a errores de base, por la falta de estudios al respecto. Las 
lagunas que esto ha generado, en las fuentes musicológicas que lo 
han citado, han eclipsado parte de su figura como constructor de 
arpas y protector de este instrumento, entendido por él como 
recurso laboral de sus intérpretes femeninas.  

Esto, en el tránsito de las décadas finales del siglo XIX a las iniciales 
del XX. La puesta en valor que realiza del arpa, como objeto mueble 
que se transfiere culturalmente, resultando desplazado de su origen 
y asimilado en la construcción cultural patrimonial nacional bajo el 
auspicio de políticas públicas, es un hecho sin precedentes en 
España. Su trabajo e inquietud personal hacia el arpa facilitó el 



desarrollo profesional del instrumento en este país y es aquí donde 
se centran las aportaciones a su biografía. 
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Abstract 

To date, Agustín M. Lerate has not been studied in the full extent of 
his importance as a visionary, entrepreneur, innovator, or benefactor 
of musical art, and specifically of the harp in the Spanish context. Nor 
how these facets of his life were influenced by the Anglo-Hispanic 
border context of his Cádiz geographical surroundings, the social 
imprint of French influence and the resulting bordering cultural 
contexts. In fact, the biographical references available about him can 
lead to basic errors due to the lack of research on the subject.  

The resulting gaps in the musicological sources that have cited him 
have overshadowed his role as a harp maker and protector of this 
instrument, which he understood as a labor resource for its female 
performers. This occurred during the transition from the final 
decades of the 19th century to the early 20th. His appreciation of 
the harp as a movable object that is culturally transferred, displaced 
from its origin and assimilated into the national cultural heritage 

under the auspices of public policies, is unprecedented in Spain. His 
work and personal interest in the harp facilitated the instrument's 
professional development in this country, and it is here that the 
contributions to his biography are focused. 

 

 

 

Figura. Ramiro Franco. Sexteto de señoritas organizado por el Maestro D. Agustín 
M. Lerate. [Sevilla],1888. Edición digital propia a partir de litografía
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Resumen  
 
Esta intervención analiza el proceso de encargo, traslado, 
instalación y resignificación del órgano tubular construido por la 
casa belga Van Bever para el templo de San Felipe Neri en Pasto, al 
suroccidente de Colombia. El instrumento fue donado a finales del 
siglo XIX por el diplomático y comerciante nariñense Felipe Díaz 
Erazo, a petición del Oratorio de San Felipe Neri, con motivo de la 
consagración del templo. Aunque el órgano salió de Europa en 
1899, solo pudo llegar a su destino varios años después, debido a 
conflictos políticos y dificultades logísticas propias de un territorio 
de frontera. 
 
La ponencia combina una aproximación organológica con una 
perspectiva histórico-cultural, entendiendo el órgano no solo como 
instrumento musical y litúrgico, sino como un objeto cultural en 
tránsito, cargado de valores simbólicos, políticos y sociales. El 
análisis se inscribe en los estudios sobre transferencia cultural y 
circulación de objetos, considerando al instrumento como un actor 



que participa en procesos de negociación simbólica en contextos 
periféricos. 
 
Se presenta, en primer lugar, el contexto histórico del templo y de 
la ciudad de Pasto, destacando su cercanía a la frontera con 
Ecuador y su papel en los conflictos políticos del siglo XIX. 
Posteriormente, se aborda la figura de Felipe Díaz Erazo y el 
encargo del instrumento a la casa Van Bever, taller de gran prestigio 
dentro de la tradición organera romántica franco-belga. 
 
El núcleo del estudio se centra en el accidentado viaje del órgano, 
interrumpido por la Guerra de los Mil Días (1899–1902), que 
impidió su desembarco, provocó desvíos y almacenamientos 
prolongados. Finalmente, se examinan la instalación, inauguración y 
posteriores traslados del instrumento, así como su restauración en 
el siglo XXI. Se concluye que el órgano de San Felipe Neri constituye 
un ejemplo paradigmático de objeto cultural desplazado que, al 
insertarse en un espacio de frontera ideológica y política, adquirió 
nuevos significados más allá de su función musical. 
 
Keywords 
 
Historic pipe organ; Cultural transfer; Objects in transit; Thousand 
Days’ War; Cultural borderlands 
 

Abstract  
 
This paper examines the commissioning, transportation, installation, 
and resignification of the pipe organ built by the Belgian firm Van 
Bever for the Church of San Felipe Neri in Pasto, a city in 
southwestern Colombia. The instrument was donated at the end of 
the nineteenth century by the Nariñense diplomat and merchant 
Felipe Díaz Erazo, at the request of the Oratory of Saint Philip Neri, 
on the occasion of the church’s consecration. Although the organ 
left Europe in 1899, it only reached its destination several years 
later, due to political conflicts and logistical difficulties characteristic 
of a border region. 
 
The study combines an organological approach with a historical and 
cultural perspective, understanding the organ not only as a musical 
and liturgical instrument but also as a cultural object in transit, 
endowed with symbolic, political, and social meanings. The analysis 
is framed within studies of cultural transfer and the circulation of 
objects, considering the instrument as an active agent involved in 
processes of symbolic negotiation in peripheral contexts. 
 
First, the paper outlines the historical background of the church and 
the city of Pasto, emphasizing its proximity to the Ecuadorian border 
and its role in nineteenth-century political conflicts. It then addresses 
the figure of Felipe Díaz Erazo and the commissioning of the 



instrument to the Van Bever firm, a workshop of great prestige within 
the Franco-Belgian Romantic organ-building tradition. 
 
The core of the study focuses on the organ’s troubled journey, which 
was interrupted by the Thousand Days’ War (1899–1902). This 
conflict prevented its disembarkation and led to repeated detours 
and prolonged storage. Finally, the paper examines the installation, 
inauguration, and subsequent relocations of the instrument, as well 
as its restoration in the early twenty-first century. It concludes that 
the organ of San Felipe Neri constitutes a paradigmatic example of 
a displaced cultural object that, once inserted into a space marked 
by ideological and political borders, acquired new meanings beyond 
its musical function. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Figura. Órgano del templo de San Felipe Neri (Pasto, Colombia), construido por 
la casa Van Bever (ca. 1899), emplazado actualmente en el coro alto. Fotografía 
cedida por Juan Carlos Ángel (2011),  archivo del autor.  
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Resumen 
 
Acercarse al arte cubano contemporáneo implica, de manera casi 
inevitable, pensar la identidad como un proceso en permanente 
construcción, atravesado por el desplazamiento, la memoria, la 
fractura y la negociación simbólica. Cuba es una isla no solo en 
términos geográficos, sino también como una entidad 
profundamente simbólica: un territorio que ha generado una de las 
diásporas más complejas y persistentes del Caribe y de América 
Latina. En consecuencia, la identidad nacional cubana se articula en 
un constante vaivén entre el “adentro” y el “afuera”, entre la 
experiencia de vivir en la isla y la de habitar otros territorios, donde 
el mar aparece simultáneamente como frontera física, espacio de 
separación y potente metáfora de movilidad, deseo y transgresión. 
 
Esta ponencia aborda el trabajo de artistas cubanos que ya no 
residen en Cuba. Se centra en cómo sus prácticas artísticas 
expresan diferentes tensiones vinculadas a fronteras físicas y 
simbólicas.   A partir de sus obras, se analizan las expectativas, 
motivaciones e imaginarios simbólicos que configuran la voluntad de 
trascender las fronteras insulares, así como una diversidad de 



registros temáticos —que oscilan entre la introspección subjetiva y 
la crítica social y política— que inciden en la construcción de sus 
subjetividades en nuevos contextos culturales. 
 
Para ilustrar este proceso dialógico e inestable, marcado por la 
migración, el desarraigo, la nostalgia, la crítica política y la 
negociación con las raíces y con la otredad, se recorren las 
propuestas artísticas de Ana Mendieta, Tania Bruguera, Sandra 
Ramos, Elio Rodríguez, Yahanara Mauri, Dania González Sanabria, 
Guibert Rosales, Adriana Arronte, Lorena Gutiérrez, Mabel Poblet y 
Julio César Peña Peralta. Pertenecientes a diferentes generaciones 
y trabajando con lenguajes y procedimientos técnicos diversos, 
estos artistas desarrollan propuestas temáticas profundamente 
personales, ancladas en sus propias experiencias vitales. A pesar de 
la heterogeneidad formal y conceptual, en sus obras emergen 
preocupaciones comunes en torno a la identidad, la pertenencia, la 
memoria y la redefinición de los límites culturales y geopolíticos. 
 
Las inquietudes estético-conceptuales que estos artistas articulan 
en contextos de tránsito no solo enriquecen los panoramas artísticos 
de los lugares donde se insertan, sino que también los interpelan 
críticamente. Sus trabajos dialogan con sistemas de poder, 
estructuras hegemónicas y marcos normativos que organizan los 
comportamientos sociales y moldean las subjetividades desde lo 
global hasta lo individual. Desde una mirada de fuerte raigambre 

antropológica, vinculada a su propia experiencia identitaria, estos 
creadores examinan estereotipos, dispositivos de regulación y 
expectativas de pertenencia que operan en los espacios 
transnacionales. 
 
Las obras analizadas se caracterizan por una reflexión sostenida 
sobre los contextos y sobre los límites, entendidos tanto en su 
dimensión física como existencial. A través de estrategias visuales y 
performativas, estas prácticas cuestionan normativas geopolíticas y 
socioculturales, desplazándose del plano meramente estético o 
contemplativo hacia un posicionamiento crítico explícito. Sus 
discursos visuales expresan resistencia, denuncia o subversión, y 
exigen del espectador numerosos resortes cognitivos, una 
activación cognitiva compleja. Al articular contextos locales 
específicos con una perspectiva global transversal, estas prácticas 
sitúan al individuo en una dinámica transfronteriza constante, que 
redefine la identidad cubana como un proceso relacional, móvil, que 
desde el otro lado del mar se redibuja. 
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Abstract  
 
Approaching contemporary Cuban art almost inevitably entails 
thinking of identity as a process in constant construction, shaped by 
displacement, memory, fracture, and symbolic negotiation. Cuba 
functions not only as an island in geographical terms, but also as a 
profoundly symbolic entity: a territory that has generated one of the 
most complex and persistent diasporas in the Caribbean and Latin 
America. Consequently, Cuban national identity is articulated through 
a continuous oscillation between the “inside” and the “outside,” 
between the experience of living on the island and that of inhabiting 
other territories, where the sea appears simultaneously as a physical 
border, a space of separation, and a powerful metaphor for mobility, 
desire, and transgression. 
 
This paper examines the work of Cuban artists who no longer reside 
in Cuba, focusing on how their artistic practices articulate different 
tensions linked to both physical and symbolic borders. Through the 
analysis of their works, the paper explores the expectations, 
motivations, and symbolic imaginaries that shape the desire to 
transcend the island’s boundaries, as well as a diversity of thematic 
registers—ranging from subjective introspection to social and 
political critique—that inform the construction of their subjectivities 
within new cultural contexts. 
 

To illustrate this dialogical and unstable process, marked by 
migration, uprooting, nostalgia, political critique, and the negotiation 
with both roots and otherness, the paper surveys the artistic 
proposals of Ana Mendieta, Tania Bruguera, Sandra Ramos, Elio 
Rodríguez, Yahanara Mauri, Dania González Sanabria, Guibert 
Rosales, Adriana Arronte, Lorena Gutiérrez, Mabel Poblet, and Julio 
César Peña Peralta. Belonging to different generations and working 
with diverse artistic languages and technical procedures, these 
artists develop deeply personal thematic approaches grounded in 
their own lived experiences. Despite their formal and conceptual 
heterogeneity, their works reveal shared concerns surrounding 
identity, belonging, memory, and the redefinition of cultural and 
geopolitical boundaries. 
 
The aesthetic and conceptual concerns articulated by these artists 
in contexts of transit not only enrich the artistic landscapes of the 
places where they are situated, but also critically interrogate them. 
Their works engage with systems of power, hegemonic structures, 
and normative frameworks that organize social behavior and shape 
subjectivities from the global to the individual level. From a 
perspective with a strong anthropological grounding, closely linked 
to their own experiences of identity, these artists examine 
stereotypes, regulatory dispositifs, and expectations of belonging 
that operate within transnational spaces. 
 



The works analyzed are characterized by a sustained reflection on 
context and on limits, understood in both their physical and 
existential dimensions. Through visual and performative strategies, 
these practices question geopolitical and sociocultural norms, 
moving beyond a merely aesthetic or contemplative register toward 
an explicit critical positioning. Their visual discourses express 
resistance, denunciation, or subversion, demanding from the viewer 
a complex cognitive engagement. By articulating specific local 
contexts with a transversal global perspective, these practices 
situate the individual within a constant transborder dynamic, 
redefining Cuban identity as a relational and mobile process that is 
continually redrawn from the other side of the sea. 
 
 
 
 
 
 
 Figura. Lorena Gutiérrez Camejo, "Horizonte no es frontera" (2023), Pintura 

instalativa. Acrílico sobre lienzo, driza roja, herrajes de marinería. 3.66 cm x 550 
cm. 
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Resumen 
 
Esta investigación analiza la evolución del papel de la diplomacia 
cultural en la configuración de las narrativas artísticas y el 
intercambio intercultural en dos de las exposiciones de arte 
contemporáneo más influyentes: la Bienal de Venecia y la 
documenta. Centrándose en el periodo comprendido entre 1989 y 
2019, marcado por la caída del Muro de Berlín y la intensificación 
de los flujos culturales globales en la Europa posterior a la Guerra 
Fría, caracterizada por fronteras abiertas y estables, este estudio 
explora cómo estas mega exposiciones funcionan como escenarios 
geopolíticos y simbólicos en los que se negocian las identidades, la 
visibilidad y el poder blando. 
 
Basándose en el concepto de heterotopía de Michel Foucault, ambos 
eventos se teorizan como espacios institucionalizados, pero 
discursivamente inestables, reales, pero simbólicamente sobre 
determinados, en los que la lógica de la representación nacional se 
pone en práctica y se rompe al mismo tiempo. Su temporalidad 
cíclica refleja la heterocronicidad, mientras que sus arquitecturas 



curatoriales los posicionan como heterotopías de desviación, 
espacios de excepción cultural en los que se cuestionan las 
taxonomías dominantes. Relacionando estos lugares con la noción 
de tercer espacio de Homi K. Bhabha, concluimos además que las 
exposiciones pueden entenderse como zonas de hibridación, donde 
se deconstruyen las fronteras culturales fijas y se renegocia el 
significado, entre colonizados y colonizadores. La teoría de Arjun 
Appadurai sobre los flujos culturales globales ilumina cómo la 
producción artística atraviesa geografías desiguales, 
desestabilizando los paradigmas tradicionales eurocéntricos. 
 
Desde 1989, ambas exposiciones han adoptado cada vez más 
perspectivas transnacionales, poniendo en primer plano a artistas y 
narrativas del Sur Global y de contextos postsoviéticos. Esta 
investigación examina cómo las estrategias curatoriales articulan un 
modelo flexible, similar a una membrana, de la frontera, poroso, 
mutable e ideológicamente controvertido. Desde la expansión de la 
exposición documenta al espacio urbano de Kassel en la documenta 
X en 1997, pasando por las cinco plataformas de Berlín y Viena, 
Nueva Delhi, Santa Lucía, Lagos y Kassel en la Documenta 11 en 
2002, las diversas iteraciones en Afganistán, Egipto y Canadá en la 
documenta (13) en 2012, y la exposición en dos partes entre Atenas 
y Kassel en la documenta 14 en 2017. 
 

A través de estudios de casos seleccionados de pabellones 
nacionales y exposiciones temáticas, concretamente la propuesta de 
Achille Bonito Oliva de seleccionar artistas independientemente de 
su origen nacional en 1990, el intercambio de espacio expositivo en 
los pabellones francés y alemán en la Bienal de Venecia de 2013 y 
el espacio compartido del pabellón nórdico en una colaboración 
tripartita desde 2017, el estudio explora cómo el significado, la 
estética y el discurso político circulan y se transforman a través de 
las fronteras institucionales y geográficas. 
 
Por último, este estudio sostiene que la Bienal de Venecia y la 
documenta no funcionan simplemente como exposiciones 
recurrentes, sino como agentes de traducción cultural, crítica 
institucional y diplomacia artística, remodelando las cartografías 
simbólicas y políticas del arte contemporáneo en una era de 
intensificación global. 
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Abstract 
 
This research investigates the evolving role of cultural diplomacy in 
shaping artistic narratives and cross-cultural exchange within two of 
the most influential exhibitions of contemporary art: the Venice 
Biennale and documenta. Focusing on the period from 1989 to 
2019, marked by the fall of the Berlin Wall and the intensification of 
global cultural flows in post-Cold War Europe, characterised by open 
and stable borders, this study explores how these mega-exhibitions 
operate as geopolitical and symbolic arenas in which identities, 
visibility, and soft power are negotiated. 
 
Drawing on Michel Foucault’s concept of Heterotopia, both events 
are theorized as institutionalized yet discursively unstable spaces, 
real yet symbolically overdetermined, where the logic of national 
representation is simultaneously enacted and disrupted. Their 
cyclical temporality reflects heterochronicity, while their curatorial 
architectures position them as heterotopias of deviation, spaces of 
cultural exception where dominant taxonomies are questioned. 
Relating these sites with Homi K. Bhabha’s notion of the Third Space, 
we further conclude the exhibitions can be understood as zones of 
hybridity, where fixed cultural boundaries are deconstructed and 
meaning is renegotiated, in between colonised and colonisers. Arjun 
Appadurai’s theory of global cultural flows illuminates how artistic 

production traverses uneven geographies, destabilizing Eurocentric 
traditional paradigms. 
 
Since 1989, both exhibitions have increasingly embraced 
transnational perspectives, foregrounding artists and narratives 
from the Global South and post-Soviet contexts. This research 
examines how curatorial strategies articulate a flexible, membrane-
like model of the frontier, porous, mutable, and ideologically 
contested. From the expansion of the documenta exhibition into the 
urban space of Kassel at documenta X in 1997, through the five 
platforms in Berlin and Vienna, New Delhi, Santa Lucía, Lagos and 
Kassel at Documenta11 in 2002, the various iterations in 
Afghanistan, Egypt and Canada at documenta (13) in 2012, and the 
two-part exhibition between Athens and Kassel at documenta 14 in 
2017.  
 
Through selected case studies of national pavilions and thematic 
exhibitions, namely Achille Bonito Oliva’s proposal to select artists 
regardless of their national origin in 1990, the exchange of exhibition 
space in the French and German Pavilions at the 2013 Venice 
Biennale, and the shared space of the Nordic Pavilion in a tripartite 
collaboration since 2017, the study explores how meaning, 
aesthetics, and political discourse circulate and transform across 
institutional and geographic borders. 
 



Ultimately, this study argues that the Venice Biennale and 
documenta function not merely as recurring exhibitions, but as 
agents of cultural translation, institutional critique, and artistic 
diplomacy, reshaping the symbolic and political cartographies of 
contemporary art in an era of intensified global interconnectivity. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Figura. Pabellón Nórdico. Bienal de Venecia (2022). Imagen de la autora 
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Resumen 
 
La gestación de la identidad cultural de los territorios tiene como 
potencial condicionante la estandarización de los que 
denominaríamos “constructos visuales”. Estos, en el caso del 
análisis de la mujer en el ámbito de la Gibraltar en transición entre 
la Modernidad y la Contemporaneidad, revelan dos importantes 
referentes asociados tanto a la presencia femenina como a su 
representación. 
 
En este sentido, siguiendo el planteamiento metodológico que rige 
el Proyecto “La construcción gráfica del espacio en Gibraltar y su 
entorno”, como parte de los resultados de los trabajos de 
investigación desarrollados en este ámbito, nos centramos en una 
serie de fuentes que contextualizan esta cuestión. 
 
Estas se circunscriben tipológicamente tanto a la imagen (pintura, 
grabado, dibujos), como al texto (relatos, cartas, diarios), los cuales 
nos sirven como punto de partida para discernir acerca del papel de 
las mujeres sobre el territorio, en función de diversos roles 
asociados a su estatus y procedencia, mayoritariamente vinculados 
al mundo militar de la metrópoli, y a los marcos de acción a los que 
aparecen vinculadas.  
 



Para aterririzar esta cuestión, seleccionamos y analizamos, en el 
caso de los textos, una serie de autoras, pertenecientes a la élite 
asentada en el lugar, que publicará en distintas épocas convulsas 
en el Peñón y su entorno -tanto en el Gran Asalto como en la Batalla 
de Trafalgar-. Nos referimos a la obra de Catherine Upton, Miriam 
Green y Sussanah Middelton. Todas ellas utilizan el objeto literario, 
la creación, como un espacio político-cultural donde plantear 
fórmulas propias de “combate” ante la subordinación de la mujer 
como sujeto en el espacio público, especialmente condicionado en 
este territorio por su militarización, y, por ende, masculinización. A 
pesar de que las procedencias y capacidades de ejecución de las 
autoras son muy diversas, todas ellas tratan de visibilizar la vida en 
el Peñón a través de sus propias experiencias, aportando, con ello, 
la perspectiva femenina sobre eventos que van desde la vida de los 
locales, la salud pública, la situación de la guarnición, así como sus 
propias peripecias vitales y familiares. Su testimonio constituye así, 
una “segunda línea defensiva” del territorio que, en paralelo a la 
también acción literaria de otros agentes como el Capitán Spilsbury 
en su diario, comunican más allá, de forma panorámica la dualidad 
socio-cultural y la crítica política presente en el Gibraltar del 
momento. 
 
De forma concomitante, el análisis del acervo visual conservado en 
las principales instituciones culturales del territorio británico de 
ultramar nos ofrece otras miradas y fuentes donde la mujer 
desempeña distintos roles ante estos procesos civiles y militares. 
Pasamos así de la acción femenina a la representación, donde el 
colectivo “protagoniza” de forma secundaria las escenas. Tanto 
mujeres de la burguesía como de otros estratos sociales son 

“retratadas” desempeñando acciones vinculadas al espacio 
doméstico, y transgrediendo el margen de la ciudad en acciones 
como el paseo, acompañadas por sujetos masculinos. A través de 
acuarelas, grabados y óleos, se diversifican en las colecciones 
museísticas y bibliográficas, las visiones, todas arquetípicas, de la 
mujer en el contexto de la ciudad. Su imagen se constituye como un 
sistema visual limitado y estandarizado, que contrasta sobremanera 
con el protagonismo que alcanzan las mujeres escritoras en el 
mismo contexto.  
 
En conclusión, la imagen, como relato visual, focaliza en las escenas 
sobre los grandes eventos -bélicos generalmente-, y en la 
representación de los altos cargos de la Armada británica 
destinados en Gibraltar. Las mujeres son parte de la “figuración” de 
esas escena, y como tal, aparecen secundarizadas y vinculadas 
fundamentalmente a la figura masculina, a la que acompañan. 
 
Keywords 
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Abstract 
 
The development of a territory's cultural identity is potentially 
influenced by the standardization of what we might call "visual 
constructs." In the case of analyzing women in Gibraltar during the 
transition between Modernity and Contemporary times, these 
constructs reveal two important reference points associated with 
both the female presence and its representation. 



 
In this sense, following the methodological approach of the project 
"The Graphic Construction of Space in Gibraltar and its 
Surroundings," and as part of the results of research conducted in 
this area, we focus on a series of sources that contextualize this 
issue. 
 
These sources are typologically limited to both images (paintings, 
engravings, drawings) and texts (narratives, letters, diaries), which 
serve as a starting point for discerning the role of women in the 
territory, based on various roles associated with their status and 
origin, mostly linked to the military world of the metropolis, and the 
frameworks of action to which they are connected. 
 
To address this issue, we selected and analyzed, in the case of the 
texts, a series of female authors belonging to the established elite in 
Gibraltar, who published during various turbulent periods in the Rock 
and its surroundings—both during the Great Assault and the Battle 
of Trafalgar-. We are referring to the work of Catherine Upton, Miriam 
Green, and Susanah Middleton. All of them use the literary object, 
the act of creation, as a political and cultural space in which to 
propose their own forms of resistance against the subordination of 
women as subjects in the public sphere, a sphere particularly 
conditioned in this territory by its militarization and, consequently, 
masculinization. Despite the diverse backgrounds and abilities of the 
authors, they all strive to bring life on the Rock of Gibraltar to light 
through their own experiences, thereby contributing a female 
perspective on events ranging from local life and public health to the 

situation of the garrison, as well as their own personal and family 
journeys. Their testimony thus constitutes a “second line of defense” 
for the territory, which, in parallel with the literary work of other 
figures such as Captain Spilsbury in his diary, provides a broader, 
panoramic view of the socio-cultural duality and political critique 
present in Gibraltar at that time. 
 
Concomitantly, the analysis of the visual heritage preserved in the 
main cultural institutions of the British Overseas Territory offers us 
other perspectives and sources where women play different roles in 
these civil and military processes. We thus move from female action 
to representation, where the collective “stars” in the scenes. Women 
from both the bourgeoisie and other social strata are "portrayed" 
performing actions linked to the domestic sphere, and transgressing 
the boundaries of the city in activities such as strolling, accompanied 
by male figures. Through watercolors, engravings, and oil paintings, 
the archetypal visions of women in the urban context are diversified 
in museum and bibliographic collections. Their image is constituted 
as a limited and standardized visual system, which contrasts sharply 
with the prominence achieved by women writers in the same context. 
 
In conclusion, the image, as a visual narrative, focuses on scenes of 
major events—generally wartime—and on the representation of 
high-ranking British naval officers stationed in Gibraltar. Women are 
part of the "figuration" in these scenes, and as such, they appear 
secondary and fundamentally linked to the male figure they 
accompany.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
  
Figuras. A la izq., El General Eliott y sus oficiales observando la destrucción de los barcos bateria, Gibraltar, 14 de septiembre de 1780. Óleo sobre lienzo obra de George 
Carter (1737-1794), 1784. National Army Museum (Out of Copyright). A la dcha., imagen detalle de una pareja observando la escena.
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Resumen 
 
Aunque no hay unanimidad respecto al proceso y las fuentes 
resultan un tanto confusas, la fundación de la orden concepcionista 
es atribuida a Beatriz de Silva (c. 1426- c.1492) y al impulso de 
Isabel La Católica (1451-1504) en un contexto de reforma y de 
debate a favor y en contra de la inmaculada concepción de María. 
Pero lo cierto es que Beatriz de Silva murió como cisterciense y que 
las concepcionistas no contaron con su propia regla hasta 1511, 
años después de que ambas hubieran fallecido.  
 
Las crónicas más o menos contemporáneas a los hechos forzadas 
a vincular a Beatriz de Silva con la orden seráfica, y siguiendo esa 
estela la historiografía, han venido afirmando que fueron Cisneros y 
otros franciscanos observantes próximos a Beatriz de Silva y a la 
reina quienes se hicieron cargo de la empresa. Dieron forma a su 
regla y consiguieron la aprobación del papa Julio II, gracias a la 
mediación de Fernando el Católico. Por el contrario, el relevante 
papel desempeñado por Teresa Enríquez en este periplo y, sin duda 
después, no ha contado con el suficiente reconocimiento. El objetivo 



de esta comunicación ha sido poner en valor su decisiva 
contribución en la consolidación y expansión de la orden. 
 
Teresa Enríquez (1450-1529), amiga de Beatriz de Silva y muy 
próxima a la reina Isabel, consiguió del papa, entre otras, licencias 
para fundar tres conventos concepcionistas, además de una que le 
permitía permutar la fundación de un convento de clarisas en 
Almería proyectado junto a su esposo, Gutierre de Cárdenas, por 
otro de la nueva orden. Todas estas concesiones se produjeron 
durante el pontificado de Julio II (1503-1513), el mismo papa que 
le puso el sobrenombre de “La loca del Sacramento”, por el que ha 
pasado a la historia, y el mismo que autorizó una regla propia para 
la orden. Existen elementos suficientes para afirmar que la función 
de Teresa Enríquez fue fundamental en ese proceso que llevaría a 
las concepcionistas a desmembrarse de la orden clarisa y a adquirir 
su propia personalidad como rama independiente de la orden 
franciscana. 
 
Desde el punto de vista económico, compartió con las compañeras 
de Beatriz de Silva los gastos de la impresión de quinientos 
ejemplares del Breviarium Inmaculae Conceptionis Virginis Mariae y 
los ocasionados por los trámites que se llevaron a cabo para 
conseguir la bula que aprobaba la regla.  Por otra parte, todo apunta 
a que Teresa utilizó su constatada relación con los franciscanos, con 

el pontífice y con Fernando el Católico, su primo hermano, para que 
el proyecto de sus amigas no cayera en el olvido.  
 
Paralelamente, se dedicó a expandir ese modelo de religiosidad 
femenina, lo dotó de prestigio y marcó tendencia entre la nobleza y, 
por ende, entre las oligarquías adineradas de las ciudades, siempre 
prestas a imitarla. A su muerte, en 1529, los conventos 
concepcionistas habían aflorado en muchos rincones del reino y en 
apenas unas décadas se prodigaron por el occidente cristiano y el 
Nuevo Mundo. 
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Abstract 
 
Although there is no consensus regarding the process and the 
sources remain somewhat ambiguous, the foundation of the 
Conceptionist Order is generally attributed to Beatriz de Silva (c. 
1426–c. 1492) and to the initiative of Isabel the Catholic (1451–
1504), within a broader context of ecclesiastical reform and heated 



debate over the doctrine of the Immaculate Conception of Mary. What 
is certain, however, is that Beatriz de Silva died as a Cistercian nun 
and that the Conceptionists did not obtain their own rule until 1511, 
several years after both women had passed away. 
 
The chronicles more or less contemporary to the events eager to 
associate Beatriz de Silva with the Seraphic Order, and subsequent 
historiography, have consistently maintained that Cardinal Cisneros 
and other Observant Franciscans close to Beatriz and the queen 
assumed responsibility for the enterprise. They drafted the rule and 
secured papal approval from Julius II, thanks to the mediation of 
Fernando the Catholic. By contrast, the significant role played by 
Teresa Enríquez in this process, and undoubtedly thereafter, has not 
received the recognition it deserves. The aim of this presentation has 
been to highlight her contribution to the consolidation and expansion 
of the order. 
 
Teresa Enríquez (1450–1529), a close friend of Beatriz de Silva and 
an intimate of Queen Isabel, obtained from the pope, among other 
privileges, licenses to establish three Conceptionist convents, as well 
as permission to substitute the foundation of a projected Poor Clare 
convent in Almería planned jointly with her husband, Gutierre de 
Cárdenas, for one belonging to the new order. All these concessions 
were granted during the pontificate of Julius II (1503–1513), the 
same pope who bestowed upon her the epithet “La loca del 

Sacramento” (“The Madwoman of the Sacrament”), by which she is 
remembered, and the same who authorized a distinct rule for the 
order. There is ample evidence to affirm that Teresa Enríquez’s role 
was pivotal in the process that led the Conceptionists to separate 
from the Poor Clares and acquire their own identity as an 
autonomous branch of the Franciscan family. 
 
From an economic perspective, she shared with Beatriz de Silva’s 
companions the costs of printing five hundred copies of the 
Breviarium Inmaculae Conceptionis Virginis Mariae and those 
incurred in securing the papal bull approving the rule. Furthermore, 
all indications suggest that Teresa leveraged her well-documented 
connections with the Franciscans, the pontiff, and Fernando the 
Catholic, her first cousin, to ensure that her friends’ project did not 
fade into oblivion. 
 
At the same time, she actively promoted this model of female 
religiosity, endowed it with prestige, and set a trend among the 
nobility and, consequently, among the wealthy urban oligarchies, 
ever eager to emulate her. By the time of her death in 1529, 
Conceptionist convents had proliferated throughout the kingdom, 
and within a few decades they had spread across the Christian West 
and the New World. 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Figura. Conventos concepcionistas a la muerte de Teresa Enríquez (1529). Imagen de la autora 
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Resumen 
 
El tema que nos ocupa, Mujeres artistas e Historia de las mujeres 
en el arte, viene presentando un amplio estado de la cuestión desde 
hace varias décadas, pues diversas investigaciones a ambos lados 
del Atlántico han abierto múltiples miradas sobre la participación 
femenina en las artes a través de diversos períodos históricos. A 
2026, el decido, comprometido y activo papel que vienen 
desempeñando los museos públicos europeos – sin abandonar la 
perspectiva de género – toma un lugar relevante, al exhibir en 
exposiciones especializadas o de manera permanente en sus salas, 
obras individuales y conjuntas de pintoras provenientes de diversas 
geografías.  
 
En lo que atañe al siglo XVII, después de confirmarse el activo papel 
de féminas religiosas y laicas como artesanas, miniaturistas, 
iluminadoras, retratistas, bodeguistas, escultoras y grabadoras 
dejando importantes legados en épocas anteriores, comprobamos 
un dinámico intercambio fronterizo entre el Renacimiento y el 
Barroco, por dos hechos relevantes: los traslados físicos de las 



artistas a otras localidades, ciudades y países por razones 
familiares, y también, estos mismos desplazamientos realizados de 
manera voluntaria, con el objetivo de intercambiar conocimientos en 
el oficio con colegas, varones y mujeres; vincularse como pintoras a 
las cortes; abrir academias femeninas o mixtas para acoger a niñas, 
adolescentes y mujeres de diversos estados civiles en su condición 
de aprendices en medio de los difíciles, competitivos y restrictivos 
espacios para todas ellas.  
 
Así, pues, proponemos en este rápido pero fascinante recorrido 
fronterizo, redescubrir las aportaciones de siete importantes 
pintoras nacidas en Portugal, España e Italia, cuyo legado e 
intercambio artístico femenino trascendió y aún trasciende fronteras. 
En el caso del barroco hispano portugués, encontramos la presencia 
de una de sus principales representantes: Josefa de Óbidos, también 
identificada como Josefa de Ayala, quién para sus composiciones, se 
inspiró en grabados flamencos y holandeses en medio de coloridos 
tonos.  
 
La segunda referencia sevillana recae en Juana Pacheco Miranda, 
esposa de Diego Velázquez durante 42 años. Proponemos, más allá 
de su papel como musa inspiradora, abrir reflexión sobre las 
prácticas artísticas de mujeres al interior de los talleres, no solo 
vistas como “colaboradoras” del padre, marido, hermano o dentro 
del taller mismo. Sin salir de la Península ibérica, resalta el legado 

de la tinerfeña Ana Francisca Viuda de Gaspar Núñez, de quien se 
han develado importantes actuaciones contractuales y salariales, 
incluyendo su papel de maestra con una esclava mulata.  
 
Cerramos el trío artístico español con la granadina Mariana de la 
Cueva y Barradas, para llegar a la frontera italiana con el dinamismo 
inspirador de Lavinia Fontana a través de sus temáticas mitológicas, 
una de las artistas más exhibidas dentro y fuero de los museos 
italianos durante las últimas tres décadas. En el mismo tenor, se 
encuentra la miniaturista, retratista y retablista Fede Galizia al lado 
de su prestigiosa colega Giovanna Garzoni, quién aprovechando 
desplazamientos y aprendizajes en las cortes de los Medici y en 
Nápoles, se dedicó a la ilustración botánica. 
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Abstract 
 
The topic, Women Artists and the History of Women in Art, has been 
the subject of extensive research for several decades, as diverse 
investigations on both sides of the Atlantic have opened multiple 
perspectives on women's participation in the arts throughout various 



historical periods. By 2026, the determined, committed, and active 
role that European public museums have been playing — without 
abandoning a gender perspective — takes on a relevant place, 
exhibiting individual and group works by female painters from diverse 
geographical locations in specialized exhibitions or permanently in 
their galleries. 
 
Regarding the 17th century, after confirming the active role of 
religious and lay women as artisans, miniaturists, illuminators, 
portrait painters, still-life artists, sculptors, and engravers, leaving 
important legacies in earlier periods, we observe a dynamic cross-
border exchange between the Renaissance and the Baroque, due to 
two relevant factors: the physical relocations of female artists to 
other towns, cities, and countries for family reasons, and also these 
same relocations undertaken voluntarily, with the aim of exchanging 
knowledge of their craft with colleagues, both male and female; 
becoming involved as painters in the courts; and opening female or 
mixed academies to welcome girls, adolescents, and women of 
diverse marital statuses as apprentices amidst the difficult, 
competitive, and restrictive spaces available to them all.  
 
Thus, in this brief but fascinating journey across borders, we propose 
to rediscover the contributions of seven important female painters 
born in Portugal, Spain, and Italy, whose legacy and artistic 
exchange among women transcended and continues to transcend 

borders. In the case of the Hispano-Portuguese Baroque, we find 
one of its main representatives: Josefa de Óbidos, also known as 
Josefa de Ayala, who drew inspiration for her compositions from 
Flemish and Dutch engravings amidst vibrant colors. 
 
The second Sevillian reference is Juana Pacheco Miranda, wife of 
Diego Velázquez for 42 years. Beyond her role as an inspiring muse, 
we propose to reflect on the artistic practices of women within the 
workshops, not only viewing them as "collaborators" of the father, 
husband, brother, or within the workshop itself. Still within the Iberian 
Peninsula, the legacy of Ana Francisca, widow of Gaspar Núñez from 
Tenerife, stands out. Significant contractual and salary agreements 
have been revealed about her, including her role as a teacher to a 
mulatto slave. 
 
We complete the Spanish artistic trio with Mariana de la Cueva y 
Barradas from Granada, before moving to the Italian border with the 
inspiring dynamism of Lavinia Fontana, whose mythological themes 
have made her one of the most exhibited artists in Italian museums 
and beyond over the last three decades. Similarly, we find the 
miniaturist, portraitist, and altarpiece maker Fede Galizia alongside 
her prestigious colleague Giovanna Garzoni, who, taking advantage 
of her travels and apprenticeships at the Medici court and in Naples, 
dedicated herself to botanical illustration. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura. Retrato de Antonieta Gonsalvus (1594-95). Castillo de Blois. Imagen 
proporcionada por la autora
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Resumen 
 
España, un país poco conocido allende sus fronteras a nivel popular 
desde el siglo XVII, irrumpe con fuerza en la sociedad europea 
decimonónica en general, y en la francesa en particular, hasta el 
punto de poder aseverar que estuvo de moda en el París de la 
década de 1830-1840, muy especialmente Andalucía, 
profundamente admirada por los románticos europeos. La literatura 
de viajes fue muy prolífica durante el siglo, siendo muy abundantes 
los estudios sobre los varones europeos que se adentraron en todo 
el país.  
 
Sin embargo, resultan mucho menos conocidos los relatos de 
mujeres, la mayoría de ellas viajeras francesas e inglesas pero 
también norteamericanas que tuvieron la valentía de viajar a 
destinos considerados hasta entonces como inseguros, 
constituyendo así un mérito mayor, al desafiar al mismo tiempo los 
prejuicios hacia la mujer de la época.  Es el caso de Andalucía, visto 
como un lugar romántico por excelencia, cuyo atractivo residía 
precisamente en estar lleno de peligros y a la vez de valores 
nacionales muy particulares e inalterables en el tiempo; una 



pintoresca tierra de bandoleros, toreros, gitanos, majas  y cigarreras 
que despertaba la imaginación del resto del mundo. En tal contexto,  
éstas viajeras no dudaron en adentrase en el singular sur del país, 
la mayoría de las veces en solitario o acompañadas de otra mujer, 
siendo menos los casos en los que se vistieron de hombres para no 
llamar excesivamente la atención ni ser juzgadas.  
 
Por ello, los relatos de viajeras europeas son también una fuente 
importante para el conocimiento sobre las formas de vivir de la 
población femenina, especialmente de la indumentaria andaluza, la 
cual examinaban como un aspecto destacado de la región. De 
hecho, las europeas sintieron gran interés por esta “extravagante” 
indumentaria, en especial por la vistosa mantilla, tan diferente a los 
sombreros cortos utilizados por las mujeres parisinas o por los 
intencionadamente elaborados de las inglesas victorianas. Por ello, 
el presente trabajo analiza la visión sobre las mujeres andaluzas que 
tuvieron las viajeras foráneas durante el siglo XIX, así como la 
reivindicación del importante papel que jugaron éstas en la 
configuración de la cultura visual de Andalucía. Las viajeras 
decimonónicas que recorrieron Andalucía, visitaron principalmente 
Sevilla, Cádiz, Granada, Córdoba y la sierra de Ronda, publicando 
posteriormente el resultado de sus vivencias. Todas ellas provenían 
de clases sociales altas —en muchos casos, de la alta burguesía o 
la nobleza—, con una formación cultural elevada. Para lograr los 
objetivos, en el presente trabajo se ha realizado una selección de 

las viajeras francesas, inglesas y norteamericanas más relevantes, 
aportando datos biográficos y realizando un análisis del 
pensamiento sobre las mujeres andaluzas y los aspectos que más 
llamaron su atención al visitar la región. Las manifestaciones que 
dejaron escritas las viajeras en sus relatos se configuraron a través 
de unos estereotipos establecidos socialmente pero sin renunciar a 
criterios propios, sintiéndose la admiración y el deslumbramiento 
que despertaron las andaluzas para las viajeras coetáneas que 
conocieron sus hábitos, costumbres y circunstancias tan distintos a 
los de sus países de origen.  
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Abstract 
 
Spain, a country little known beyond its borders to the general public 
since the 17th century, burst onto the scene in 19th-century 
European society in general, and French society in particular, to the 
point that it can be said to have been fashionable in Paris during the 
1830s and 40s, especially Andalusia, which was deeply admired by 
European Romantics. Travel literature was very prolific during the 
century, with numerous studies on European men who explored the 
country.  



However, the accounts of women are much less well known, most of 
them French and English travelers, but also American women who 
had the courage to travel to destinations considered unsafe until 
then, thus constituting an even greater achievement, as they 
simultaneously defied the prejudices against women of the time. This 
is the case of Andalusia, seen as a quintessential Romantic 
destination, whose appeal lay precisely in being full of dangers and, 
at the same time, in possessing very particular and timeless national 
values. a picturesque land of bandits, bullfighters, gypsies, majas 
and cigar makers that aroused the imagination of the rest of the 
world. In this context, these travelers did not hesitate to venture into 
the unique south of the country, mostly alone or accompanied by 
another woman. It was less common for them to dress as men to 
avoid drawing undue attention or being judged.  
 
Therefore, the accounts of European travelers are also an important 
source for understanding the lifestyles of the female population, 
especially Andalusian clothing, which they examined as a prominent 
aspect of the region. In fact, European women were particularly 
interested in this "extravagant" attire, especially the striking mantilla, 
so different from the short hats worn by Parisian women or the 
elaborately styled hats of Victorian Englishwomen. For this reason, 
this work analyzes the views of Andalusian women held by foreign 
female travelers during the 19th century, as well as the recognition 
of the important role these women played in shaping the visual 

culture of Andalusia. The 19th-century female travelers who toured 
Andalusia, mainly visiting Seville, Cadiz, Granada, Cordoba and the 
Ronda mountain range, later published the results of their 
experiences. All of them came from upper social classes—in many 
cases, the upper bourgeoisie or the nobility—and possessed a high 
level of education.  
 
To achieve these objectives, this study selects the most relevant 
French, English, and American female travelers, providing 
biographical information and analyzing their thoughts on Andalusian 
women and the aspects that most caught their attention when 
visiting the region. The accounts these travelers left in their 
narratives were shaped by socially established stereotypes, yet they 
did not relinquish their own perspectives. The admiration and wonder 
that Andalusian women inspired in their contemporary female 
travelers, who encountered their habits, customs, and circumstances 
so different from those of their own countries, are palpable. 
 
 
                  
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura. John Phillip, Lady Louisa Tenison, h. 1860, Royal Scottish Academy of Art 
& Architecture. Imagen proporcionada por la autora 
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Resumen 

Esta ponencia propone un análisis comparativo entre las obras de 
las artistas Emily Jacir (Palestina) y Tania Bruguera (Cuba), desde el 
prisma de las transferencias e intercambios en las fronteras, 
entendidas no solo como límites geográficos, sino como zonas de 
fricción cultural, política y emocional. Ambas creadoras trabajan 
desde una posición de desplazamiento —ya sea forzado o 
autoimpuesto—, construyendo un lenguaje visual que se desplaza 
entre la acción política, el archivo, la performance y la instalación. 
 
El objetivo es identificar cómo sus obras interpelan a las fronteras 
como dispositivos de exclusión, pero también como espacios 
potenciales de resistencia y creación de nuevas subjetividades. A 
partir de una lectura crítica de obras clave como Where We Come 
From (Jacir, 2001–2003) y El susurro de Tatlin #6 (Bruguera, 
2009), se abordarán las estrategias visuales, performativas y 
narrativas que cada artista utiliza para representar la experiencia del 
exilio, el control territorial y la memoria colectiva. 
 



Al poner en diálogo a Emily Jacir y Tania Bruguera, esta ponencia no 
busca comparar identidades nacionales, sino explorar cómo las 
prácticas artísticas contemporáneas activan nuevas formas de 
pensar las transferencias transfronterizas, más allá de lo geográfico: 
como flujos de memoria, lenguaje, afecto y resistencia. Sus obras 
permiten visualizar los modos en que las fronteras son no solo sitios 
de control, sino también espacios de creación cultural e intercambio 
simbólico. 
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Abstract 

This paper proposes a comparative analysis of the works of artists 
Emily Jacir (Palestine) and Tania Bruguera (Cuba), through the lens 
of transfers and exchanges at borders, understood not only as 
geographical limits but also as sites of cultural, political, and 
emotional friction. Both artists work from positions of 
displacement—whether forced or self-imposed—constructing a 
visual language that moves between political action, the archive, 
performance, and installation. 

The aim is to identify how their works challenge borders as 
mechanisms of exclusion, while also conceiving them as potential 
spaces of resistance and the production of new subjectivities. 
Through a critical reading of key works such as Where We Come 
From (Jacir, 2001–2003) and Tatlin’s Whisper #6 (Bruguera, 
2009), the paper examines the visual, performative, and narrative 
strategies each artist employs to represent experiences of exile, 
territorial control, and collective memory. 

By bringing Emily Jacir and Tania Bruguera into dialogue, this paper 
does not seek to compare national identities, but rather to explore 
how contemporary artistic practices activate new ways of thinking 
about transborder transfers beyond the geographical: as flows of 
memory, language, affect, and resistance. Their works make visible 
the ways in which borders function not only as sites of control, but 
also as spaces of cultural creation and symbolic exchange. 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 


