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INTRODUCCION

Los dos congresos celebrados en 2023 y 2024 bajo el titulo Along
the frontiers han permitido ir trazando un complejo mapa reflexivo
sobre territorios fronterizos fisicos y mentales caracterizados por su
inestabilidad como un valor primordial generador de productos
culturales de muy diferente indole y naturaleza.

Si siguiendo a Chantal Mouffe, que relee a Derrida, entendemos que
los interiores se construyen en torno a los “exteriores constitutivos”,
las fronteras son una muestra notable y valiosa para analizar esos
exteriores constitutivos dispuestos frontalmente a un lado y otro de
un espacio en si mismo denominado frontera. Asi, con esta
perspectiva, en el primer congreso se trabajo sobre la
representacion y la resignificacion de la imagen de la frontera
trazada en el tiempo histérico, tomando como referencia el Circulo
del Estrecho como nodo de comunicacion. Por su parte, en el
segundo se analiz6 la autonomia de la propia frontera: cémo esta
se va generando y proyectando como un espacio definido que
concibe productos determinados y diferentes a esos territorios
constitutivos.

Continuando con la idea de profundizar en los significados
adquiridos e incorporados al territorio, en esta tercera edicion,
celebrada en 2025, propusimos trabajar sobre las transferencias,
sobre cémo en el territorio especifico de la frontera se asientan
formas desplazadas de la otra cultura, del exterior. Si valoramos el
prefijo “trans” y el verbo “fero”, ambos implican movimiento, cambio
de posicion, llevar al “otro lado de” y esta es justamente la idea que
barajamos para esta edicion.



La presencia en la frontera, en el territorio especifico de Gibraltar,
tomado como espacio fronterizo entre Espafia y Reino Unido, es un
ejemplo paradigmatico de esta cuestion. Ambos presentan
tradiciones culturales diferentes generadoras de bienes y objetos
que desplazan de manera consciente/inconsciente a ese territorio
fronterizo —una cuestion, pensamos, analizable en cualquier otro de
la misma naturaleza- como muestra de su intencionalidad politica,
configurando un estrato mas en la definicion cultural y politica de la
propia frontera. Por tanto, hablamos de una idea de trans-ferencia
ya no sincrética, ni auténoma, sino puramente transferida,
probablemente como un hecho politico. En este mismo sentido lo
hacemos extensivo, por cuanto se trata de analizar el hecho cultural
generado, a todas las fronteras, a todos los espacios que cohabitan
de una manera u otra con otros espacios y cuyos interiores se han
desarrollado y crecido con los exteriores limitrofes.

Pero no sélo seria sobre esta presencia en el territorio fronterizo de
objetos culturales de los “exteriores”, este congreso trata también
de observar y analizar cémo se producen los diversos flujos
culturales que se dan de forma tanto material como potencial entre
los propios territorios limitrofes. Es decir, constatar los vinculos,
redes y sinergias existentes entre objetos culturales: cémo a ambos
lados, en ambos territorios configurados de manera diferente, se
genera, se transfiere la imagen del opuesto. Toda esta problematica
propuesta nos permite aproximarnos a la frontera como una
membrana osmética, de caracter filtrante, no sélo generadora y
receptora, sino también distribuidora de formas e intenciones
culturales que, al igual que en los procesos biolégicos, permite la
circulacion oscilante, los intercambios y las correlaciones, al modo

de una cadena de transmision donde, desde distintas partes, estas
se proyectan de forma bien practica y/o ideoldgica, siempre de
manera diferencial e influyente sobre el todo resultante: la frontera.

En esta linea, el texto que se presenta permite trasladar una breve
semblanza de las contribuciones que se presentaron en dicho
Congreso, con la idea de que estas sirvan como punto de referencia
para futuros trabajos, lineas de investigacion y reflexiones. Sobre
diversos ambitos territoriales, donde entran en escena los medios
maritimos, terrestres, geograficos, climaticos, humanos, etc.,
disertaron cerca de una treintena de profesionales, procedentes de
tres continentes y vinculados a instituciones tanto académicas como
culturales, de muy diversa indole. Como panoramica de las sesiones
se puso de manifiesto la relevancia, no solo del hecho fronterizo,
sino también de su poliédrica representacion, todo lo cual resulta
crucial para poner de manifiesto el propio cardcter transitorio de la
frontera y sus objetos culturales vinculados, cuando estos se
manifiestan como espacio y como evocacidén simbolica, tanto
histérica como contemporanea. Esta, la frontera, se asienta como
punto de encuentro, como nodo y como nudo donde se unen
culturas, lenguas, manifestaciones artisticas, situaciones sociales,
experiencias politicas, todos los cuales son escenarios mdltiples de
la existencia de la frontera que habita en ellos, y que ellos mismos
también habitan, en este dltimo caso, a modo de contorno dentro
del cual desarrollar todo tipo de movimientos y actividades.

Las vias de comunicacién a las que permiten abrirnos los textos que
a continuacion se compilan, son en si mismo procesos de
transferencia que planteamos se concretan en, por un lado, la



exploracion de significaciones que articulan el espacio fronterizo y
los limes que lo franquean y flanquean; las situaciones que dan lugar
a las diversas presencias culturales que caracterizan este espacio
limitrofe; asi como las nuevas narrativas y discursos que, de forma
permanente, (re)definen la pluralidad de lecturas de la frontera en
su deslizamiento histérico, y nos permiten lanzar nuevas reflexiones
sobre el territorio como delimitador y a su vez, dinamizador de estos
borders.

En base a estas cuestiones, el desarrollo de las intervenciones auna
la valoracién de los territorios, fisicos y mentales, de las fronteras
como espacios politicos permanentemente, pensamientos,
creaciones, imagenes e imaginarios que actuan como cadena de
transmision de la identidad, La frontera como lugar de
(re)conocimiento, que nos permite aproximarnos a estos territorios
pendientes desde la historia, la historia del arte, de la musica, de las
imagenes, la filosofia, la arquitectura, las artes plasticas o la
literatura.

Asi, este tercer congreso, materializado en el presente volumen, se
consolida como foro de referencia en la discusion y difusion cientifica
anual, que esperamos siga aportando, gracias al apoyo fundamental
de diversas instituciones nuevas reflexiones al respecto.

Nuestra gratitud a todos los agentes que han hecho posible el
encuentro, ponentes, comunicantes, secretaria técnica, comité
cientifico y patrocinadores, muy especialmente al Instituto de
Investigacion en Estudios del Mundo Hispanico, al Aula Universitaria
del Estrecho, al Departamento de Historia Moderna,
Contemporanea, de América y del Arte y al Proyecto PID Connexa
Mundi.

Los editores

Maria del Castillo Garcia Romero
José Ramon Barros Caneda



PATRIMONIO EN LA FRONTERA:
NUEVAS ESTRATEGIAS DE GESTION,
DIFUSION E IDENTIDAD EN GIBRALTAR

Heritage on the Frontier: New Strategies for
Management, Dissemination, and Identity in
Gibraltar

Dominic Lépez
Ministerio de Patrimonio de Gibraltar — Responsable de
Patrimonio, Arquedlogo del Gobierno

Palabras clave
Patrimonio, Identidad, Educacion, Frontera, Gibraltar
Resumen

La intervencion propone una reflexion sobre el papel del patrimonio
en Gibraltar no como simple herencia cultural o atractivo turistico,
sino como herramienta de soberania cultural en un territorio
histéricamente fronterizo. Se argumenta que Gibraltar ha sido
histéricamente narrado desde fuera, siendo representado como una
anomalia geopolitica. En contraposicién, se expone que la identidad
gibraltarefia surge desde abajo, desde la mezcla humana y la
experiencia vivida, no como construccion colonial.

A traves del andlisis de las politicas patrimoniales implementadas
desde 2018 —con la aprobacion de la Heritage and Antiquities Act—
se demuestra como Gibraltar ha pasado de una fase de indefensién
legal a una estrategia consolidada de proteccion, interpretacion y
afirmacion identitaria. Se presentan tres estudios de caso: los
paneles interpretativos, los memoriales histéricos y el proyecto de
nombres de calles, todos ellos orientados a reconstruir la memoria
histérica desde una perspectiva local, accesible y educativa.

Se plantea que el patrimonio en Gibraltar cumple tres funciones
fundamentales: proteger bienes materiales e inmateriales, educar



fuera del sistema formal y reforzar la cohesion cultural. Esta politica
patrimonial no busca imponer una visién Unica, sino devolver a la
ciudadania el derecho a reconocerse en su propia historia.

Keywords
Heritage, Identity, Education, Frontier, Gibraltar
Abstract

This presentation examines the role of heritage in Gibraltar not as
historical décor or a touristic asset, but as a tool of cultural
sovereignty in a deeply historic frontier territory. It challenges
conventional external narratives that depict Gibraltar as a
geopolitical anomaly and instead asserts that its identity has
emerged from lived experience, everyday interaction, and community
memory—not from colonial engineering.

The paper outlines the recent evolution of Gibraltar's heritage
framework, focusing on the transformation initiated by the 2018
Heritage and Antiquities Act, which laid the groundwork for legal,
archaeological, and cultural protection. Through three case
studies—the Interpretation Panels project, the Memorials project,
and the Street Names project—it highlights how heritage has been
mobilized to reconnect citizens with their past and to counteract a
long-standing educational and linguistic vacuum.

In Gibraltar, heritage fulfils three key functions: safeguarding both
tangible and intangible culture, serving as an informal educational
system, and reinforcing cultural pride. Far from being ornamental,
the heritage policy in Gibraltar is a vehicle for collective memory,
public identity, and social cohesion. It embodies a strategic cultural
turn where historical justice and self-representation are central to
urban and political development.

Figura. Imagen representativa del
proyecto para la difusién del patrimonio
gibraltarefio en alusién en su memoria
histérica. Imagen del autor
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DEL GRAN
CATASTROFE:
FRONTERAS EN EL
GRECO-TURCO DE 1923

From the Great Idea to the Great Catastrophe:
|dentities and Borders in the 1923 Greco-Turkish
Population Exchange

F. Javier Ortola Salas

Profesor Titular del Departamento de Filologia,
Universidad de Cadiz

ORCID: 0000-0002-0994-2104

Palabras clave

Espacio greco-turco, Estados-nacion y fronteras, Minorias y
desplazamientos forzosos, Intercambio de poblaciones greco-turco,
Memoria de los refugiados

Resumen

El articulo examina la transformacion de las identidades colectivas y
de los regimenes de frontera en el espacio greco-turco desde la
formulacion de la Megdli Idéa (el Gran Ideal) en 1844 hasta el
intercambio obligatorio de poblaciones consagrado en el Tratado de
Lausana (1923). Partiendo del discurso de loannis Coletis ante la
Asamblea griega, que distingue entre el limitado “Reino de Grecia”
y la més amplia “nacién helénica” dispersa en el Imperio otomano,
el trabajo reconstruye el paso de un orden imperial confesional,
articulado en torno al sistema de Millets, a un mapa de Estados-
nacion que buscan homogeneizar demograficamente sus territorios.
Se describe el funcionamiento del Millet como arquitectura de
convivencia jerarquica pero porosa, donde comunidades de distinta
confesion compartian espacios urbanos, practicas culturales y redes
econémicas, pese a las asimetrias legales que pesaban sobre los no
musulmanes.



A continuacion, se analiza cémo, desde finales del siglo XVIII y
especialmente durante el XIX, la llustracion, los nacionalismos
balcanicos, la escolarizacién moderna y las reformas imperiales
desplazaron la pertenencia confesional hacia identidades nacionales
territorializadas, convirtiendo antiguas lineas de contacto en
fronteras politicas crecientemente excluyentes. El articulo recorre
después las principales etapas de expansion territorial griega, desde
la independencia y el primer éxodo de musulmanes (muhacir) hasta
las anexiones de fines del XIX y comienzos del XX, mostrando cémo
el Gran Ideal se institucionaliza como programa de Estado y cémo
cada rectificacion de fronteras implica nuevas oleadas de
desplazamientos y violencia contra minorias percibidas como aliadas
del enemigo. Este proceso alcanza su paroxismo en la campafia de
Asia Menor (1919-1922), cuando la ocupacion griega de Esmirna,
amparada por el Tratado de Sévres, se enfrenta a la emergencia del
nacionalismo de Kemal Atatlirk. La derrota griega y el Gran Incendio
de Esmirna desembocan en lo que la memoria helénica denomina
“Gran Catastrofe”, mientras que la narrativa turca celebra la “Gran
Victoria”.

El nlcleo del estudio se centra luego en Lausana y en el intercambio
greco-turco de 1923, considerado el primer desplazamiento masivo
de poblacién juridicamente organizado en Europa sobre bases
religiosas, que convierte la frontera en un auténtico “muro
demografico”. Finalmente, mediante el andlisis de obras literarias y

estudios etnograficos, se exploran las huellas del intercambio en la
memoria social: barrios de refugiados, identidades heredadas y la
experiencia de los refugiados greco-ortodoxos y de los miibadi
musulmanes como “dos veces extranjeros”.

Keywords

Greco-Turkish space; Nation-states and borders; Minorities and
forced displacement; Greco-Turkish population exchange; Refugee
memory

Abstract

The article examines the transformation of collective identities and
border regimes in the Greco-Turkish space from the formulation of
the Megdli ldea (the Great Idea) in 1844 to the compulsory
population exchange enshrined in the Treaty of Lausanne (1923).
Starting from loannis Coletis’s speech before the Greek Assembly,
which draws a distinction between the limited “Kingdom of Greece”
and the broader “Hellenic nation” dispersed throughout the Ottoman
Empire, the article reconstructs the shift from a confessional imperial
order, articulated around the millet system, to a map of nation-states
seeking to achieve demographic homogenisation within their
territories. It describes the functioning of the millet as an architecture
of hierarchical yet porous coexistence, in which communities of



different faiths shared urban spaces, cultural practices and economic
networks, despite the legal asymmetries weighing upon non-
Muslims.

It then analyses how, from the late eighteenth century and especially
during the nineteenth, the Enlightenment, Balkan nationalisms,
modern schooling and imperial reforms shifted confessional
belonging towards territorialised national identities, turning former
lines of contact into increasingly exclusionary political borders. The
article goes on to trace the main stages of Greek territorial expansion
—from independence and the first exodus of Muslims (muhacir) to
the annexations of the late nineteenth and early twentieth
centuries— showing how the Great Idea became institutionalised as
a state programme and how each redrawing of borders entailed new
waves of displacement and violence against minorities perceived as
allies of the enemy. This process reaches its culmination in the Asia
Minor campaign (1919-1922), when the Greek occupation of
Smyrna, under the aegis of the Treaty of Seévres, collides with the
emergence of Kemal Atatlirk’s nationalism. Greek defeat and the
Great Fire of Smyrna culminate in what Greek memory terms the
“Great Catastrophe”, while Turkish narratives celebrate the “Great
Victory” and the “liberation” of the city.

The core of the study then focuses on Lausanne and the Greco-
Turkish exchange of 1923, regarded as the first legally organised

mass population displacement in Europe on religious grounds, which
turned the border into a veritable “demographic wall”. Finally,
through the analysis of literary works and ethnographic studies (Dido
Sotiriu, Elias Venezis, Bruce Clark, Renée Hirschon), the article
explores the traces of the exchange in social memory: refugee
neighbourhoods, inherited identities, musical traditions and
languages that preserve a shared past, as well as the experience of
Greek Orthodox refugees and miibadil Muslims as “twice strangers”.

Figura. Caravana de refugiados griegos (1923)



TOPOGRAFIA DE UNA FRONTERA: LA
MIGRACION COMO POSIBILIDAD

Topography of a border: migration as a possibility

Sandra Olivero Guidobono
Universidad de Sevilla
ORCID: 0000-0003-3332-4274

Magdalena Gonzalez Aimada

CIFFyH-CONICET, Universidad Nacional de Cérdoba,
Argentina

ORCID: 0000-0001-9380-040X

Romina Grana
CIFFyH, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina
ORCID: 0000-0002-9147-9381

Palabras clave
Frontera, migracion, mujeres migrantes, inclusion
Resumen

;Qué es la frontera? ;Por qué pensar el fenémeno de la migracién
nos conduce a reflexionar en términos fronterizos? ;Cémo se habla
de la frontera? La ponencia que presentamos se inscribe en el marco
del proyecto de investigacion “Ser mujer, migrante e
iberoamericana: miradas propuestas y acciones hacia la inclusién y
la igualdad” (Instituto de las Mujeres, Espafia) que esta coordinado
por la Dra. Sandra Olivero Guidobono.

Pensar en la frontera como un mero espacio geografico impide
comprender otros elementos identitarios que confluyen en la nocién
de fronterizo, en términos culturales, ideoldgicos, linglisticos,
sociales, etc. No se trata solo de visualizar la marginalidad y la
segregacion de sectores y actores sociales implicados en los
espacios de frontera, sino de concientizar a la sociedad civil de los
roles que podemos interpretar en esos procesos de exclusion y
racismo. Ser victimas de conductas segregacionistas o actuar
discriminando a determinados colectivos por su origen, ideologia,
sexo o condicién socioecondmica no exime de responsabilidad a la
ciudadania ni a los gobiernos.



La frontera se define, entonces, como un espacio de
heterogeneidad, flexibilidad y permeabilidad. La diversidad debe ser
entendida como espacio de dialogo, instrumento para crear puentes
de conexién, jamas como fronteras de marginalidad, exclusion y
vulnerabilidad. Queremos, por tanto, plantear un problema complejo
que responde a una multiplicidad de causas y de soluciones
posibles, que necesita de la interconexion entre mundo académico
y comunidad para abordarlo, comprenderlo y establecer canales de
decodificacién. Nos interesa trabajar en la identificacion de la
realidad que construyen los propios procesos migratorios, sus
dificultades, las estrategias de resiliencia y de supervivencia que
crea, sus propoésitos y sus resultados para comprender la migracion
como un proceso de cambio tanto en las sociedades emisoras como
en las receptoras. En este sentido, nos interesa particularmente
enunciar la diversidad como un valor afiadido de riqueza cultural y
social que ponga en valor las diversidades culturales. Y distinguir,
finalmente, los mecanismos de exclusion, segmentacion y
discriminacion —en términos histdricos, antropoldgicos, linglisticos,
juridicos y sociales— para construir realidades mas inclusivas. Para
este estudio reflexionaremos en torno a una serie de experiencias
narradas por mujeres migrantes latinoamericanas residentes en
Sevilla.

Keywords
Border, migration, migrant women, inclusion
Abstract

What is the border? Why does thinking about the phenomenon of
migration lead us to reflect in terms of borders? How do we talk
about the border? This presentation is part of the research project
“Being a woman, a migrant, and an Ibero-American: perspectives,
proposals, and actions toward inclusion and equality” (Instituto de
las Mujeres, Spain) and is coordinated by Dra. Sandra Olivero
Guidobono.

Thinking of the border as a mere geographical space prevents us
from understanding other elements of identity that converge in the
notion of border, in cultural, ideological, linguistic, social, and other
terms. It is not only a matter of visualizing the marginalization and
segregation of social sectors and actors involved in border areas,
but also of raising awareness among civil society of the roles we can
play in these processes of exclusion and racism. Being victims of
segregationist behavior or discriminating against certain groups
because of their origin, ideology, sex, or socioeconomic status does
not exempt citizens or governments from responsibility.



The border is therefore defined as a space of heterogeneity,
flexibility, and permeability. Diversity must be understood as a space
for dialogue, an instrument for building bridges of connection, never
as borders of marginalization, exclusion, and vulnerability. We
therefore wish to raise a complex issue that has multiple causes and
possible solutions, and which requires interconnection between the
academic world and the community in order to address it,
understand it, and establish channels for decoding it. We are
interested in working to identify the reality constructed by the
migratory processes themselves, their difficulties, the strategies of
resilience and survival they create, their purposes, and their results
in order to understand migration as a process of change in both
sending and receiving societies. In this sense, we are particularly
interested in stating diversity as an added value of cultural and social
wealth that highlights cultural diversities. And finally, we seek to
distinguish the mechanisms of exclusion, segmentation, and
discrimination —in historical, anthropological, linguistic, legal, and
social terms—in order to build more inclusive realities. For this study,
we will reflect on a series of experiences narrated by Latin American
migrant women living in Seville.

Figura. Sin titulo. Serie Archipiélagos. Collage. Autora: Micaela van Muylem



UN TUNEL PARA UNIR DOS

CONTINENTES

A TUNNEL TO CONNECT TWO CONTINENTS

Gumersinda Blazquez Galan
Universidad de Sevilla
ORCID: 0009-0005-4732-9713

Palabras Clave
Proyecto, Tunel, Gibraltar
Resumen

La Comunicacién presentada al Il Congreso Along the Frontiers,
trata sobre la historia de los diversos intentos por salvar la distancia
entre Europa y Africa y la posibilidad real de la construccion
proximamente del Tdnel que culminaria ese antiguo objetivo.

El estrecho de Gibraltar, desde su formacién, ha constituido una
frontera natural entre Europa y Africa, que ha separado pueblos y,
en otras ocasiones, ha servido de via de invasion, migracion o
intercambio cultural.

Desde mitad del siglo XIX, con el desarrollo de la ingenieria, alentada
por los descubrimientos de nuevos materiales, el desarrollo del
capitalismo y la colonizacién de Africa, una serie de proyectos se
sucedieron en el intento de establecer una via de unién entre ambos
continentes (tUneles, puentes o tubos sumergidos), siendo los
méaximos impulsores de la idea de un tinel, Carlos Ibafiez de Ibero
y Pedro de Jenevois. También se crearon Comisiones de
investigacion que avanzaron en el mejor conocimiento de la zona en
el campo de la geologia, batimetria, meteorologia, sismologia, etc.



Una época de maximo interés fue la de finales de los afios 20 y
principios de los 30 del pasado siglo cuando ya se habia pacificado
la zona del Protectorado espafiol en Marruecos, y, a pesar de lo
convulsos acontecimientos politicos, la idea se vefa como posible.
Sin embargo, la guerra civil puso fin a las investigaciones. Durante
la etapa franquista, el pais estaba en crisis econémica y aislamiento
internacional por lo que los avances fueron nulos, mas alla de la
publicacion de algin libro y alguna conferencia o proyecto
mejorado.Ademas, los principales impulsores de la idea murieron sin
ver fructificados sus esfuerzos. No fue hasta los afios 80, ya
asentada la democracia, cuando se retomaron las investigaciones
impulsadas por los acuerdos hispano-marroquies y la creacion de
sociedades estatales que canalizaron dichas investigaciones. En los
afios 90, la Comision Mixta de Espafia y Marruecos, se decanté por
un del Tunel por tener claras ventajas sobre el proyecto de un
Puente desde el punto de vista técnico, financiero y estratégico.

En estos Ultimos afios parece que la idea del Tunel se ha concretado
en un proyecto factible, gracias a los avances técnicos y a la
colaboracién financiera de la Unién Europea junto con los intereses
comunes de Espafia y Marruecos. Ya incluso se habla de fases y
plazos de realizacion, de ventajas y beneficios que superarian el alto
coste, y se vislumbra la década de los 40 como el momento en que
pudiera ser una realidad.

Keywords
Gibraltar, Tunnel, Project
Abstract

The Communication presented at the Il Along the Frontiers Congress
covers the history of the various attempts to bridge the distance
between Europe and Africa and the real possibility of the
construction of the Tunnel that would accomplish this long-standing
objective.

The Strait of Gibraltar, since its formation, has constituted a natural
frontier between Europe and Africa, which has separated peoples
and, many times, has served as a route for invasion, migration, or
cultural exchange.

Since the mid-19th century, with the development of engineering,
encouraged by the discovery of new materials, the development of
capitalism, and the colonization of Africa, a series of projects were
proposed in an attempt to establish a route of union between both
continents (tunnels, bridges, or submerged tubes), with Carlos
Ibafiez de fbero and Pedro de Jenevois being the main architects of
the idea of a tunnel. Research Commissions were also created that
increased the knowledge of the area’s geology, bathymetry,
meteorology, seismology, etc.



A time of maximum interest was the late 1920s and early 1930s
when the circumscription of the Spanish Protectorate in Morocco had
already been pacified, and, despite the tumultuous political events,
the idea was seen as possible. However, the civil war put an end to
the research. During the Franco era, the country was in economic
crisis and international isolation, so progress was nil, beyond the
publication of a book or a conference or improved project. Moreover,
the main promoters of the idea died without seeing their efforts bear
fruit. It was not until the 1980s, once democracy was established,
that research was resumed driven by the Hispano-Moroccan
agreements and the creation of state companies that channelled
said research. In the 1990s, the Joint Commission of Spain and
Morocco opted for a Tunnel project due to its clear advantages over
a Bridge project from a technical, financial, and strategic point of
view.

In recent years, it seems that the idea of the Tunnel has materialized
into a feasible project, thanks to technical advances and the financial
collaboration of the European Union along with the common interests
of Spain and Morocco. There is even talk of realization phases and
deadlines, of advantages and benefits that would surpass the high
cost, and the 2040s are envisioned as the time when it could become
a reality.

. =

EUROPA

RuntaiRaloma £33

Figura. Infografia representativa de los territorios unidos en el proyecto de ttnel
que se analiza. Imagen de la autora
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Resumen

El texto comienza invocando la célebre metéfora de Miguel de
Unamuno sobre la historia y la intrahistoria. Unamuno compara la
historia oficial con las olas superficiales del mar, ruidosas y visibles,
mientras que la verdadera vida de los pueblos, la "intrahistoria",
yace en las profundidades silenciosas y continuas. Esta vision se
conecta directamente con la Escuela italiana de microhistoria
(Ginzburg, Levi), que propone reducir la escala de andlisis para
estudiar a las clases subalternas y los eventos cotidianos que la
historia monumental suele ignorar.

Bajo este marco tedrico, se introduce la figura de Mark (M.G.)
Sanchez, un escritor gibraltarefio cuya obra se presenta como un
canal para narrar esa intrahistoria de Gibraltar. Se destaca que la
historiografia del Pefién ha sido predominantemente militar y
colonial, construida sobre una narrativa lineal de desarrollo
democratico britanico y una oposicion constante a Espafia. Esta
vision "macro" ha dejado un vacio significativo respecto a la historia
social y la identidad real de sus habitantes civiles, a menudo
atrapados en una definicion politica artificial.



El autor sostiene que las novelas de Sanchez llenan este vacio al dar
protagonismo a personajes marginales. Se analizan dos obras en
particular. Primero, Marlboro Man, que narra el regreso de Alex
Pereira a Gibraltar tras décadas de ausencia. A través de sus
recuerdos y vivencias, la novela reconstruye con precision casi
documental la época dorada del contrabando de tabaco y drogas en
los afios 80 y 90. El texto destaca como Sanchez utiliza un "método
indiciario" para describir las operaciones de los contrabandistas, la
complicidad social y los violentos disturbios contra la policia,
ofreciendo una vision cruda que contrasta con la imagen oficial de
estabilidad.

En sequndo lugar, se aborda Jonathan Gallardo, una novela que roza
lo sobrenatural. Su protagonista, tras sufrir una agresién, adquiere
la capacidad de escuchar "ecos" de crimenes y sufrimientos pasados
en lugares especificos del Pefion. Esta premisa sirve para
desenterrar una historia de colonialismo, racismo y desigualdad que
ha sido silenciada. Gallardo actia como un arqueédlogo de la
memoria, confrontando los "demonios" del pasado colonial que aun
persisten en el presente.

El texto concluye reflexionando sobre la funcion de la literatura en
Gibraltar. Argumenta que, dado que la historia oficial ha servido a
intereses politicos para crear una identidad nacionalista monolitica
("somos britanicos"), la ficcion de Sanchez es vital para mostrar la

realidad plural y compleja del territorio. Sus personajes, lejos de ser
héroes, son la encarnacién de la intrahistoria unamuniana:
individuos comunes que, desde la periferia y la cotidianidad,
construyen la verdadera identidad de Gibraltar, una identidad que
es mas hibrida y problematica de lo que las narrativas oficiales
admiten.
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Abstract

This study analyzes the narrative work of Gibraltarian writer M.G.
Sanchez through the theoretical prism of Miguel de Unamuno's
intrahistory’ and the methodology of Italian microhistory,
represented by Carlo Ginzburg and Giovanni Levi. The primary
objective is to demonstrate how Sanchez’s fiction functions as a
mechanism for historical and social recovery in a territory, Gibraltar,
whose official historiography has been traditionally dominated by a
macro-historical, militaristic, and colonial narrative.

The text builds upon the Unamunian metaphor of the sea—uwhere
official history is the agitated surface and intrahistory is the silent



and continuous depth—to establish an epistemological framework.
It is argued that Sanchez's literature adopts the paradigms of
microhistory: the reduction of the scale of observation, thick analysis,
and, fundamentally, the 'evidential paradigm' (método indiciario).
The latter is crucial for reconstructing the culture of the Gibraltarian
subaltern classes, whose experiences have been marginalized by a
linear history focused on loyalty to the British Empire and the dispute
with Spain.

The analysis centers on two key novels: Marlboro Man (2022) and
Jonathan Gallardo (2015). In the case of Marlboro Man, the study
examines how the novel documents the reality of smuggling and
social unrest in the 1990s, acting almost as a journalistic record of
the lives of the 'gayumberos' and challenging the narrative of aseptic
prosperity. In Jonathan Gallardo, the psychogeographical and post-

colonial dimensions are explored, where the protagonist physically
perceives the traumas and crimes of the colonial past, revealing a
history of discrimination and suffering hidden beneath the
architecture of the Rock.

Finally, the article concludes that the work of M.G. Sanchez is not
merely entertainment, but a necessary tool for the definition of
Gibraltarian identity. In contrast to political discourses that seek to
project a monolithic and homogeneous identity, Sanchez’s narrative
exposes a heterogeneous, complex, and often contradictory reality.
It is postulated that, in the absence of a robust academic social
history, fiction becomes the primary vehicle for giving voice to 'living
tradition" and the peripheral actors who constitute the true essence
of Gibraltarian society.
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Resumen

El pensador espafiol Jorge Santayana (1863 — 1952) representa en
si mismo un paradigmatico caso fronterizo. No solo vivié entre dos
mundos, América y Europa, sino que pensé desde la frontera misma.
Intelectual de paso entre lenguas, culturas y tradiciones diferentes,
su vida y obra ofrecen varias claves para reflexionar sobre las
identidades fronterizas. Espafiol de nacimiento, abulense vy
bostoniano en su nifiez, americano y europeo durante su vida
profesional y académica, los principales elementos de su filosofia
estan transidos de transferencias, de movimientos de ideas vy
perspectivas intelectuales hacia uno y otro lado de distintos
espectros especulativos.

La figura filoséfica y vital de Santayana puede de hecho definirse en
si como una frontera, como un area que alberg6 tradiciones vy
perspectivas de vida y pensamiento aparentemente opuestas:
materialismo y espiritualismo, castellano e inglés, academia y vida
filoséfica, existencia y esencia, Europa y América. El presente texto
ofrece una semblanza de la vida y obra de Santayana desde la
perspectiva de que la mejor forma de definirlas es como frontera
entre identidades supuestamente contrarias. Sila hipétesis es cierta,
encontraremos en Santayana tres elementos que nos ayudaran a



pensar las identidades de fronteras: 1) un aparente vacio
constitutivo —por oposicion a las identidades claramente
establecidas a ambos lados de la frontera; 2) una permanente
tension, nacida de la clara conciencia de ser procesos
perpetuamente inacabados; 3) un cosmopolitismo y relativismo
inherentes, acostumbradas como estan desde siempre a la
existencia de otras identidades y formas de ver el mundo.
Observando la figura de Santayana como la de una identidad situada
en el cruce de muchas tradiciones encontradas, trataremos no solo
de iluminar su obra, sino de ofrecer herramientas teoricas que nos
ayuden a comprender mejor las subjetividades fronterizas hoy.

Keywords

Santayana, borders, identity.

Abstract

The Spanish thinker George Santayana (1863—1952) represents a
paradigmatic case of identity at a border. Not only did he live
between two worlds, America and Europe, but he also thought from
that very frontier. An intellectual who moved between different
languages, cultures, and traditions, his life and work offer several
keys to reflecting on identities at the borders. Spanish by birth, he
passed his childhood in Avila and Boston, and his professional and

academic life in America and Europe. The main elements of his
philosophy are permeated by transfers, by the movement of ideas
and intellectual perspectives across different speculative spectrums.
The philosophical and existential figure of Santayana can indeed be
defined as a frontier in itself, an area that encompassed seemingly
opposing traditions and perspectives on life and thought:
materialism and spiritualism, Spanish and English, academia and
philosophical life, existence and essence, Europe and America. This
text offers an overview of Santayana's life and work from the
perspective that the best way to define them is as a frontier between
supposedly contrary identities.

Figura. Retrato de
Jorge Santayana
(1863 — 1952).
Imagen

| proporcionada por
el autor




If this hypothesis is correct, we will find in Santayana three elements
that will help us to understand identities at the frontiers: 1) an
apparent constitutive void—as opposed to the clearly established
identities located on both sides of the border; 2) a permanent
tension, born from the clear awareness of being perpetually
unfinished processes; 3) an inherent cosmopolitanism and
relativism, accustomed as they have always been to the existence of
other identities and ways of seeing the world. By examining the figure
of Santayana as an identity situated at the cross of many opposed
traditions, we will try not only to illuminate his work, but also to offer
theoretical tools that help us better understand today’s subjectivities
at the borders.
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Resumen

La ciudad y la ciudad, de China Miéville plantea un escenario ficticio
en el que dos ciudades conviven entre si en un espacio
topolégicamente continuo, dividido por un mecanismo fronterizo
consistente en un proceso constante de percepcion e ignorancia
mutua, que se suceden de forma automatica. Los habitantes de cada
una de las ciudades desven a sus vecinos inmediatamente después
de haberlos percibido, levantando una frontera mental de la que son
subditos al tiempo que vigilantes.

Miéville elimina asi buena parte de la fisicidad generalmente implicita
en el concepto de frontera y lo depura hasta convertirlo en un
proceso cognitivo que, paraddjicamente, precisa de una
permeabilidad sensorial y la negacién inmediata e incondicional de
ese caracter permeable. La frontera se convierte en una membrana
cuya capacidad de transferencia se ve anulada por un bloqueo
perceptual aprendido. En los intersticios entre ambas ciudades y en
los espacios no reclamados por ellas, Miéville plantea ademas un
tercer espacio imperceptible, habitado por un cuerpo de vigilancia



fronteriza, que actlia como un pandptico y una suerte de no-lugar
mas alld del marco cognitivo y legal de las ciudades gemelas.

El texto y su metdfora central se insertan en un corpus literario
marcado por varios ejes tematicos que aparecen de forma
recurrente en la obra del autor. El interés por la liminalidad y la
arbitrariedad de divisiones convencionalmente aceptadas como
firmes y estrictas emparentan al texto con otros de Miéville, como
Kraken o Un Lun Dun, mientras que la preponderancia de espacios
urbanos es un rasgo general de su produccion literaria.

El elemento discordante de La ciudad y la ciudad, como obra de un
autor de adscripcion habitual al género fantéstico y el new weird, es
su caracter de novela detectivesca relativamente realista. No
obstante, este realismo se ve matizado por el novum sociolégico de
la frontera cognitiva, entendible como tecnologia de control
desligada de una division fisica del territorio.

Una breve revision bibliografica de las perspectivas vertidas sobre
el texto ilustra la potencia y el caracter polisémico de su concepto
central, que ha sido leido por distintos autores en claves muy
diversas. Estas incluyen algunas de las consideraciones literarias ya
mencionadas, pero no se limitan a dicho ambito.

El acto de ver y desver, en cuanto novum socioldgico, puede
entenderse como una reificacion de practicas cotidianas, cuyo
extrafiamiento sirve de llamada de atencién, tanto sobre dichas
practicas como sobre las relaciones de dominio que llevan implicitas.
La invisibilidad del tercer espacio planteado por Miéville y de sus

agentes ejecutores se puede interpretar también como elemento
esencial de un sistema de vigilancia ligado al poder estatal.

Otras interpretaciones desde el ambito de la teorfa politica sefialan
la aplicabilidad de la construccién de mundo de Miéville en ambitos
como el andlisis de la legislacion o la gobernanza a escala
internacional. Junto con las relaciones asimétricas de poder, estos
ejes tematicos son también recurrentes en su obra de no ficcion y
permiten rastrear el origen de la metafora central de la novela en
varios ejemplos reales.
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Abstract

China Miéville’s 7he city and the city depicts a fictional scenario in
which two cities coexist within a topologically continuous space,
divided by a border based on a constant process of mutual
perception and deliberate disregard that unfolds automatically. The
inhabitants of each city unsee their neighbours immediately after
perceiving them, erecting a mental border of which they are both
subjects and enforcers.



Miéville thus removes much of the physicality usually associated with
borders and he distils the concept into a cognitive process that
paradoxically requires both sensory permeability and its immediate,
unconditional denial. The border becomes a membrane whose
potential for transfer is neutralized by a learned perceptual block. In
the interstices between the two cities and in the spaces unclaimed
by either of them, Miéville posits an additional imperceptible third
space, inhabited by a border surveillance corps, functioning as a
panopticon and as a kind of non-place beyond the cognitive and
legal framework of the twin cities.

The novel and its central metaphor are embedded in a literary corpus
defined by several recurrent themes appearing throughout Miéville's
work. An interest in liminality and in the arbitrariness of divisions
conventionally regarded as firm and rigid aligns the text with other
works by the author, such as Kraken or Un Lun Dun, while the
prominence of urban spaces is a general feature of his fiction writing.
The discordant element in The city and the city, given Miéville’s usual
affiliation with the fantastic and new weird genres, is its relatively
realistic tone as a detective novel. This realistic tone, however, is
tinged with the fantastic character provided by the sociological

novum of a cognitive border, understood as a technology of control
detached from any physical territorial division.

A brief literary review of the existing scholarship on the novel
illustrates the power and polysemic nature of its central concept,
which has been interpreted in diverse ways by a wide array of
authors. These include some of the literary considerations already
mentioned but are not limited to that field.

The act of seeing and unseeing, understood as a sociological novum,
can be read as a reification of everyday practices whose
estrangement serves to draw attention both to those practices and
to the power relations they entail. The invisibility of Miéville's
proposed third space and of its enforcing agents may likewise be
interpreted as an essential element of a surveillance system linked
to state power.

Other interpretations from the field of political theory point to
Miéville’s world-building as applicable to areas such as international
legislative analysis and governance. Together with asymmetric power
relations, these key themes also recur in his non-fiction work and
allow us to trace the origin of the novel’s central metaphor to several
real-world examples.



Figura. Representacion del paisaje urbano
de La ciudad y la ciudad, con parte del
paisaje visible y parte desvisto. Elaboracion
propia a partir de imagenes de Yuhao Dan'y
de Irina Iriser, obtenidas en Unsplash por el
autor.
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Resumen

En la contemporaneidad literaria de Bolivia es posible advertir que
la problematica referida a las fronteras se vuelve acuciante por su
dinamismo y plasticidad estética. Asi, en ocasiones, no solo se
superan las fronteras de los géneros literarios, propiciando el
didlogo entre diversas articulaciones discursivas (por ejemplo, el
ensayo y la crénica biogréfica, el relato mitologico, el album
fotogréfico, la narracion, entre otras), sino que esta misma
transgresion y traspaso de limites se condice con un rebasamiento
cultural, con una forma de comprender el mundo alternativa al
pensamiento occidental moderno hegemonico en América Latina.

Los escritores Elias Caurey y Elio Ortiz pertenecen a la cultura
guarani. Elvira Espejo, por su parte, es aymara-quechua. Los
materiales que sostendran la reflexion son el volumen de poemas
Neepoti kaa peguard. Canto al bosque (2020) de Elias Caurey,
Irande. La muchacha que anduvo detrds del tiempo primigenio
(2017) de Elio Ortiz y Yanak uywania. La crianza mutua de las artes



(2022) de Elvira Espejo. Estos textos han sido publicados por
editoriales bolivianas y circulan dentro del pais.

Mi propuesta radica en advertir la configuracion de una geopoética
fronteriza en el sentido de que, en estos textos, se vinculan
problemdticas referidas a la traduccién cultural, a la migracion y a
un sentido diverso de lo que se entiende por “extranjero” o “ajeno”
al tiempo que se problematizan, también, algunas consideraciones
sobre los géneros y las practicas literarias provenientes de la cultura
occidental. Por tanto, esta comunicacion reflexionara no sélo sobre
una idea de frontera, sino que, al mismo tiempo, indagara sobre las
proyecciones estéticas de los materiales en los cuales se inspira. El
jiwasa (Espejo, 2022), a su vez, nos permite celebrar el intercambio
y la constitucion de una potencia creativa, poética, que no sélo
irrumpe en el campo literario latinoamericano, sino que, también, se
tensiona e interpela afiejas formas consabidas de lectura, de
distribucion y hasta de edicion de los textos literarios. En esta
ocasion, vale la pena considerar que las fronteras estan puestas alli
para reflexionar sobre ellas, traspasarlas y para cuestionar el orden
que nos imponen. Un orden que sélo puede ser desplazado en su
trasgresion y en la creatividad puesta para ello.

Keywords
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Abstract

In contemporary Bolivian literature, it is possible to observe that the
issue of borders is becoming increasingly pressing due to its
dynamism and aesthetic plasticity. Thus, on occasions, not only are
the boundaries of literary genres transcended, fostering dialogue
between different discursive articulations (for example, the essay
and the biographical chronicle, the mythological narrative,
photographic albums, and narrative, among others), but this same
transgression and crossing of boundaries is consistent with a
cultural shift, with an alternative way of understanding the world to
the hegemonic modern Western thought in Latin America.

The writers Elias Caurey and Elio Ortiz belong to the Guarani culture.
Elvira Espejo, for her part, is Aymara-Quechua. The materials that
will support the reflection are the volume of poems Neepof kaa
peguard. Canto al bosque (2020) by Elias Caurey, /rande. La
muchacha que anduvo detrds del tiempo primigenio (2017) by Elio
Ortiz and Yanak uywana. La crianza mutua de las artes (2022) by



Elvira Espejo. These texts have been published by Bolivian
publishers and circulate within the country.

My proposal is to highlight the configuration of a border geopoetics
in the sense that these texts link issues related to cultural translation,
migration, and a diverse understanding of what is meant by “foreign”
or “alien,” while also problematizing certain considerations about
genres and literary practices originating in Western culture.
Therefore, this paper will reflect not only on the idea of a border, but
will also explore the aesthetic projections of the materials that inspire
it. Jiwasa (Espejo, 2022), in turn, allows us to celebrate the exchange
and constitution of a creative, poetic power that not only bursts onto
the Latin American literary scene, but also challenges and questions
long-established forms of reading, distribution, and even editing of
literary texts. On this occasion, it is worth considering that borders
are there to be reflected upon, crossed, and to question the order
imposed on us. An order that can only be displaced through
transgression and the creativity put into it.

Figura. Sin titulo. Autor: Jorge Pefiaranda Alvarez
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Resumen

Este texto plantea una reflexion hermenéutica sobre la frontera
mediterranea entendida no solo como limite geopolitico, sino como
espacio de interpretacion, conflicto y creacién simbdlica donde se
negocian permanentemente identidades y sentidos. En este marco,
la frontera entre Marruecos, Espafia y el resto del Mediterraneo se
presenta como laboratorio privilegiado para analizar cémo se
producen, se imponen y se disputan las lecturas sobre la alteridad,
la memoria y la convivencia intercultural (El Mouden, 2024: 151).

Partiendo de las transferencias culturales entre ambas orillas, se
introduce la nocién de “tirania hermenéutica” para describir la
tendencia de discursos hegemdnicos —politicos, mediaticos,
académicos o religiosos— a fijar el sentido, clausurar la
ambigiiedad y reducir la pluralidad interpretativa a un tnico marco
legitimo de lectura (EI Mouden, 2024: 152). Esta tirania se
manifiesta en narrativas securitarias sobre la migracion, en relatos
unilaterales de la historia colonial y en visiones esencialistas de lo



“europeo” y lo “magrebi” que impiden pensar la mezcla, la hibridez
y las trayectorias compartidas (EI Mouden, 2024: 160).

Frente a esa clausura, la conferencia propone pensar la frontera
como un tercer espacio en el sentido postcolonial de Homi K.
Bhabha, entendido como dmbito liminar en el que las categorias
binarias —nosotros/ellos, norte/sur, cristiano/musulman— se
desestabilizan y dan lugar a formas hibridas de subjetividad y
enunciacion (Bhabha, 1994: 36). El tercer espacio no remite a un
lugar geografico preciso, sino a una condicién de transito en la que
las culturas se traducen, se contaminan y se reconfiguran
mutuamente, generando nuevos repertorios simbdlicos y nuevas
practicas de reconocimiento (Bhabha, 1994: 54).

Esta concepcion se articula con la propuesta de Mohamed El
Mouden sobre el “espacio loégico” y la “tirania interpretativa” en los
discursos del Mediterraneo, segin la cual la frontera puede
entenderse como espacio l6gico de mediacion en el que la diferencia
no bloquea la comunicacion, sino que la hace posible al introducir
una distancia necesaria entre posiciones (El Mouden, 2024: 162).
Asi, la frontera deja de ser una simple linea de separacion para
convertirse en operador conceptual que obliga a repensar identidad,
pertenencia y soberania (EI Mouden, 2024: 165). La légica
fronteriza no se reduce a normas juridicas o gestion de flujos, sino
que implica una racionalidad interpretativa capaz de acoger

ambivalencia, paradoja y desacuerdo como momentos constitutivos
del didlogo (El Mouden, 2022: 4).

El andamiaje tedrico se completa con la problematologia de Michel
Meyer, que sitUa la pregunta —y no la respuesta— en el origen del
discurso y de la comunicacion (Meyer, 1986: 12). Pensar es hacer
una pregunta, y solo nos comunicamos cuando hay una cuestion
abierta; la diferencia entre preguntar y responder constituye el
nlcleo problematico que hace posible pensamiento e interlocucion
(Meyer, 1994: 23-26). Aplicada al contexto mediterraneo, esta
perspectiva permite concebir la diferencia cultural no como
obstaculo, sino como fuente misma de las preguntas que mantienen
vivo el intercambio (EI Mouden, 2022: 6).

Este marco permite reinterpretar las relaciones culturales entre
Marruecos y Espafia mas alla de esquemas identitarios cerrados,
como procesos dindmicos de traduccion, negociacion y apertura
semantica que atraviesan lengua, religion, practicas artisticas e
imaginarios colectivos (EI Mouden, 2024: 166). En lugar de un
simple intercambio entre bloques fijos, se subraya su cardcter
procesual, marcado por asimetrias de poder, pero también por
experiencias de mestizaje, hospitalidad y co-presencia historica
(Bhabha, 1994: 58). Frente a la tirania hermenéutica que reduce
esta complejidad a relatos univocos sobre civilizacién, seguridad o
identidad nacional, la frontera mediterranea se presenta como



espacio donde el sentido se descentra y se multiplica (EI Mouden,
2024:167), donde surgen practicas de resistencia, creacion cultural
y hospitalidad que reabren el juego de las interpretaciones (El
Mouden, 2024: 168). En ese espacio intermedio, la razon
interpretativa se vuelve relacional; el Mediterraneo deja de
imaginarse como frontera rigida para revelarse como espacio de
co-presencia incesante, donde la diferencia aparece como origen del
didlogo, la creacion simbdlica y una hermenéutica verdaderamente
plural (Meyer, 1994: 26; Bhabha, 1994: 2).

Keywords

Communication, Difference, Mediterranean border, Hermeneutic
tyranny, Third space

Abstract

This text proposes a hermeneutical reflection on the Mediterranean
border, understood not only as a geopolitical limit but as a space of
interpretation, conflict, and symbolic creation where identities and
meanings are permanently negotiated (EI Mouden, 2024: 150). In
this framework, the border between Morocco, Spain, and the wider
Mediterranean is presented as a privileged laboratory for analyzing
how readings of otherness, memory, and intercultural coexistence
are produced, imposed, and contested (El Mouden, 2024: 151).

Starting from the cultural transfers between both shores, the notion
of “hermeneutic tyranny” is introduced to describe the tendency of
certain hegemonic discourses—political, media, academic, or
religious—to fix meaning, close off ambiguity, and reduce
interpretive plurality to a single legitimate framework of reading (El
Mouden, 2024: 152). This tyranny manifests itself in
security-oriented narratives on migration, unilateral accounts of
colonial history, and essentialist visions of the “European” and the
“Maghrebi” that inhibit any thought of mixture, hybridity, and shared
trajectories (El Mouden, 2024: 160).

Against this closure of meaning, the conference proposes to think of
the border as a third space in the postcolonial sense developed by
Homi K. Bhabha, understood as a liminal realm in which binary
categories—us/them,  North/South,  Christian/Muslim—are
destabilized and give rise to hybrid forms of subjectivity and
enunciation (Bhabha, 1994: 36). The third space is not a precise
geographical location, but a condition of transit in which cultures
translate, contaminate, and reconfigure one another, generating
new symbolic repertoires and new practices of recognition (Bhabha,
1994: 54).

This conception of the third space is articulated with Mohamed El
Mouden’s proposal on the “logical space” and “interpretative



tyranny” in Mediterranean discourses, according to which the border
can be understood as a logical space of mediation in which difference
does not block communication but rather makes it possible by
introducing a necessary distance between positions (EI Mouden,
2024: 162). From this point of view, the border ceases to be a
simple line of separation and becomes a conceptual operator that
forces us to rethink the categories of identity, belonging, and
sovereignty (El Mouden, 2024: 165). Border logic is not reduced to
the implementation of legal norms or the management of flows; it
implies an interpretive rationality capable of accommodating
ambivalence, paradox, and disagreement as constitutive moments of
dialogue (EI Mouden, 2022: 4).

The theoretical framework is completed by Michel Meyer’s
problematology, which places the question—and not the answer—

at the origin of discourse and communication (Meyer, 1986: 12).
Thinking, for Meyer, means asking a question; we only communicate
when there is an open issue, and the difference between asking and
answering constitutes the problematic core that makes thought and
interlocution possible (Meyer, 1994: 23-26). Applied to the
Mediterranean context, this perspective allows us to conceive
cultural difference not as an obstacle to be overcome but as the very
source of the questions that keep exchange alive, so that the
Mediterranean border appears less as a rigid geographical line than
as a dense space of co-presence, negotiation, and plural
hermeneutics (El Mouden, 2022: 6).
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Resumen

Con este texto (y con las dimensiones que permite el continente y el
espacio al mismo asignado) trataremos de acercarnos a la idea, no
siempre cierta por completo, de la barrera acudtica como espacio
natural de frontera, ya que no son precisamente pocos los ejemplos
del espacio acuatico como elemento de comunicacion y de
agilizacion de la construccion de espacios estatales (caso del
romano o del hispanico) que encontraban en el elemento acuatico
mas un medio de comunicacion, de contacto y de expansion que un
fin de cara a la construccién no sélo de sus lineas comerciales y sus
espacios economicos sino de su propio cuerpo estructural como
tales estados imperiales que trascienden de una geografia
meramente terrestre.

La vieja idea del mar (y no solo el océano o el mar, sino de toda
lamina o hilo de agua, susceptible o0 no de ser navegable, caso de
rios, lagos, lagunas, esteros...) no sélo como barrera, sino como
puente, acompafia a las sociedades humanas acaso desde mucho
antes de su sedentarizacion, su territorializacion y su transformacion
en estructuras jerdrquicas verticales territoriales, esto es, en



estados, de manera que dichos elementos geograficos acudticos
comparten una doble naturaleza como elementos limitantes y como
elementos de conexion, una dicotomia que se mantiene desde
antiguo y que presenta una ambivalencia tan estricta como
acendrada en el imaginario colectivo del humano.

El elemento acuatico no es el marco natural de desenvolvimiento del
humano, y sin embargo puede resultar imprescindible a las
sociedades humanas a la hora del desarrollo de las mismas en una
geografia extensa, como la Historia ha demostrado y sigue
demostrando aun. Hay estados exclusivamente terrestres, pero
quien ha querido buscar una mayor expansion y consolidacion de
sus estructuras estatales ha encontrado en el medio acuatico tanto
un mecanismo de defensa pasiva, de barrera, cuanto un medio de
interaccion activa, de comunicacién y expansion.

Keywords

Water, borders, spaces of interaction, states, History.

Abstract

With this text (and within the limitations given by the continent and

the space allocated to it), we will attempt to approach the idea, not
always entirely accurate, of the aquatic barrier as a natural border

space. There are numerous examples of aquatic space as an element
of communication and facilitation of the construction of state spaces
(as in the cases of the Roman or Hispanic states), which found in the
aquatic element more a means of communication, contact, and
expansion than an end in itself, not only for the construction of their
trade routes and economic spaces but also for their own structural
body as imperial states that transcended a merely terrestrial

geography.

The age-old idea of the sea (and not only the ocean or the sea, but
any body of water, whether navigable or not, such as rivers, lakes,
lagoons, estuaries, etc.) not only as a barrier but also as a bridge,
has accompanied human societies perhaps since long before their
sedentarization, their territorialization, and their transformation into
vertical, hierarchical territorial structures—that is, into states. Thus,
these aquatic geographical elements share a dual nature as both
limiting and connecting elements, a dichotomy that has persisted
since ancient times and presents an ambivalence as strict as it is
deeply ingrained in the collective human imagination.

The aquatic element is not the natural framework for human
development, and yet it can be indispensable to human societies for
their growth across vast geographical areas, as history has
demonstrated and continues to demonstrate. Some states are
exclusively terrestrial, but those seeking greater expansion and



consolidation of their state structures have found in the aquatic
environment both a passive defense mechanism, a barrier, and a
means of active interaction, communication, and expansion.

Figura. Embarcacién. Imagen del autor



EL TESTIMONIO DEL ALBUM DE
VILLARD DE HONNECOURT SOBRE EL
MONASTERIO DE BATALHA (1388-
1446)

The Testimony of Villard de Honnecourt's Album on
the Batalha Monastery (1388-1446)

Francisco Teles da Gama

Investigador FCT en la Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa y ARTIS - Instituto de Histoéria da
Arte (FLUL)

ORCID: 0009-0007-6094-5275.

Palabras clave

Arquitectura Goética, Villard de Honnecourt, Siglos XIV y XV,
Monasterio de Batalha, Transferencias Artisticas

Resumen

Los fundamentos que esbozaron las formas primordiales de la
arquitectura Gética se derivan de las iglesias y catedrales del siglo
XII, principalmente en el norte de Francia, que fueron teorizadas en
los estudios de los humanistas de la peninsula italiana durante los
siglos XV'y XVI. El primer documento al que tenemos acceso sobre
estos fundamentos del gético es el Abum de dibujos y escritos de
Villard de Honnecourt, de la primera mitad del siglo XIII.

Pretendemos destacar los elementos y caracteristicas del Gético en
el contexto del Monasterio de Santa Marifa da Vitéria, un monumento
de la Baja Edad Media erigido en la localidad portuguesa de
Batalha, que refleja la creciente transformacién de un estilo
arquitectonico transversal en Europa occidental. En este sentido,
analizaremos los primeros pasos dados por los maestros Afonso
Domingues y Huguet, entre 1388 y 1438, en relacion con la
construccion de la Iglesia, la Sacristia, la Sala Capitular, el Claustro
del rey D. Jodo |, la Capilla del Fundador, el Refectorio y el inicio de
las Capillas Inacabadas. También queremos abordar el arte del vitral,



cuya primera mencién en Batalha se remonta a 1446, cuando el
maestro vidriero Luis Alemdo fue mencionado en un documento de
donacién de casas, en la Cancilleria del rey D. Afonso V.

En el Album de Villard de Honnecourt podemos admirar el arco
trifoliado, presente en el portal sur del Monasterio de Batalha, que
también aparece representado en el Cancioneiro da Ajuda,
compuesto por el rey D. Dinis de Portugal a finales del siglo XIII. La
forma que mas destaca en este estudio comparativo es la béveda
estrellada de ocho puntas de la Sala Capitular de Batalha, que
Honnecourt ya habia descrito. Esta estructura es mencionada con
frecuencia por los historiadores del arte como simbolo del
Tardogotico, que encuentra su existencia mas antigua en la Catedral
de Valencia, que data de mediados del siglo XIV. Las imagenes
sagradas del timpano del portal principal de Batalha tienen una
geometria similar a la que vemos en los dibujos del maestro francés.

No existen fuentes fiables que nos den testimonio de los viajes de
Villard de Honnecourt mas alla de los territorios de Francia y
Hungria, pero algunos investigadores estan convencidos de que
este maestro también pudo haber trabajado en el norte de la
peninsula italiana. Aunque nunca estuvo en Portugal, sus formas
vigjaron en el tiempo y en el espacio, lo que demuestra que pudo
haber formado parte de la innovacién que se establecid en el

Tardogotico, donde las transferencias artisticas crearon un estilo en
constante transformacion.

Las representaciones y proyectos delegados por Villard de
Honnecourt muestran una vision concisa del Gético mas temprano,
que en algunos aspectos se transformo, adquiriendo una dimensién
que solo se materializd siglos mas tarde. EI Monasterio de Batalha
reline los elementos basicos de la arquitectura Gética, en términos
de estructura y motivos simbdlicos, pero también es testigo de las
transferencias y creaciones artisticas de diferentes latitudes
europeas.

Keywords

Gothic Architecture, Villard de Honnecourt, 14th and 15th Centuries,
Batalha Monastery, Artistic Transfers

Abstract

The foundations that outlined the primordial forms of Gothic
architecture derive from the churches and cathedrals of the 12th
century, mainly in northern France, which were theorised in the
studies of the humanists of the Italian Peninsula during the 15th and
16th centuries. The first document we have access to on these



foundations of Gothic is the Album of drawings and writings by Villard
de Honnecourt, from the first half of the 13th century.

We intend to highlight the elements and characteristics of Gothic in
the context of the Monastery of Santa Maria da Vitéria, a monument
from the Late Middle Ages erected in the Portuguese town of
Batalha, which reflects the growing transformation of a transversal
architectural style in Western Europe. In this regard, we will analyse
the first steps taken by the masters Afonso Domingues and Huguet,
between 1388 and 1438, regarding the construction of the Church,
the Sacristy, the Chapter House, the Cloister of King D. Jodo |, the
Founder's Chapel, the Refectory and the beginning of the Unfinished
Chapels. We also want to look at the art of stained glass, the first
mention of which in Batalha dates back to 1446, when the stained
glass master Luis Alemdo was mentioned it in a document donating
houses, at the Chancellery of King D. Afonso V.

In Villard de Honnecourt's Album, we can admire the trefoil arch,
present in the south portal of the Batalha Monastery, which is also
represented in the Cancioneiro da Ajuda, composed by King D. Dinis
of Portugal at the end of the 13th century. The feature that stands
out most in this comparative study is the eight-pointed star vault in
the Chapter House of Batalha, which Honnecourt had already
described. This structure is often referred to by art historians as a
symbol of the Late Gothic style, which finds its oldest example in

Valencia Cathedral, dating from the mid-14th century. The sacred
images on the tympanum of the Batalha main portal have a geometry
similar to that seen in the French master's drawings.

There are no reliable sources that testify to Villard de Honnecourt's
travels beyond the territories of France and Hungary, but some
researchers are convinced that this master may also have worked in
the north of the Italian Peninsula. Although he never visited Portugal,
his designs travelled through time and space, demonstrating that he
may have been part of the innovation that took hold in the Late
Gothic period, where artistic transfers created a style in constant
transformation.

The representations and projects delegated by Villard de
Honnecourt demonstrate a concise vision of the earliest Gothic,
which in some respects was transformed, acquiring a dimension only
realised centuries later. The Batalha Monastery brings together the
basic elements of Gothic architecture, in terms of structure and
symbolic motifs, but it also bears witness to the transfers and artistic
creations from different European latitudes.
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AGUSTIN MARIA LERATE: PARADIGMA
DE TRANSFERENCIAS E INTERCAMBIOS
EN LAS FRONTERAS. APORTACIONES A
LA BIOGRAFIA DE UN PIONERO EN LA
INDUSTRIA  NACIONAL Y SU
CONTRIBUCION AL FEMENINO MUNDO
DEL ARPA ESPANOLA

Agustin Maria Lerate: A paradigm of transfers and
exchanges across borders.  Contributions to the
biography of a pioneer in the national industry and
his contribution to the feminine world of the Spanish
harp.

Maria Rosa Navas Pérez
Universidad de Sevilla

Palabras clave
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Resumen

Hasta la fecha, Agustin M. Lerate no ha sido estudiado en toda la
dimension de su importancia como visionario, emprendedor,
innovador ni benefactor del arte musical y, en concreto, del arpa en
el contexto espafiol. Tampoco cémo estas facetas de su vida se
vieron influenciadas por el contexto fronterizo anglo-hispano de su
entorno geografico gaditano, la impronta social de la influencia
francesa y los consecuentes contextos culturales limitrofes. De
hecho, las referencias biograficas que de él se tienen pueden dar
lugar a errores de base, por la falta de estudios al respecto. Las
lagunas que esto ha generado, en las fuentes musicolégicas que lo
han citado, han eclipsado parte de su figura como constructor de
arpas y protector de este instrumento, entendido por él como
recurso laboral de sus intérpretes femeninas.

Esto, en el transito de las décadas finales del siglo XIX a las iniciales
del XX. La puesta en valor que realiza del arpa, como objeto mueble
que se transfiere culturalmente, resultando desplazado de su origen
y asimilado en la construccién cultural patrimonial nacional bajo el
auspicio de politicas publicas, es un hecho sin precedentes en
Espafia. Su trabajo e inquietud personal hacia el arpa facilité el



desarrollo profesional del instrumento en este pais y es aqui donde
se centran las aportaciones a su biograffa.

Keywords

Lerate, harp maker, female performer, Music, Spain

Abstract

To date, Agustin M. Lerate has not been studied in the full extent of
his importance as a visionary, entrepreneur, innovator, or benefactor
of musical art, and specifically of the harp in the Spanish context. Nor
how these facets of his life were influenced by the Anglo-Hispanic
border context of his Cadiz geographical surroundings, the social
imprint of French influence and the resulting bordering cultural
contexts. In fact, the biographical references available about him can
lead to basic errors due to the lack of research on the subject.

The resulting gaps in the musicological sources that have cited him
have overshadowed his role as a harp maker and protector of this
instrument, which he understood as a labor resource for its female
performers. This occurred during the transition from the final
decades of the 19th century to the early 20th. His appreciation of
the harp as a movable object that is culturally transferred, displaced
from its origin and assimilated into the national cultural heritage

under the auspices of public policies, is unprecedented in Spain. His
work and personal interest in the harp facilitated the instrument's
professional development in this country, and it is here that the
contributions to his biography are focused.

Figura. Ramiro Franco. Sexteto de serforitas organizado por el Maestro D. Agustin
M. Lerate. [Sevilla],1888. Edicion digital propia a partir de litografia



EL ORGANO DEL TEMPLO SAN FELIPE
NERI EN PASTO: UN INSTRUMENTO
BELGA Y SU ACCIDENTADO VIAIE A
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The Organ of the San Felipe Neri Church in Pasto:
A Belgian Instrument and its Turbulent Journey to
Colombia at the Beginning of the 20th Century
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Resumen

Esta intervencion analiza el proceso de encargo, traslado,
instalacion y resignificacion del 6rgano tubular construido por la
casa belga Van Bever para el templo de San Felipe Neri en Pasto, al
suroccidente de Colombia. El instrumento fue donado a finales del
siglo XIX por el diplomatico y comerciante narifiense Felipe Diaz
Erazo, a peticion del Oratorio de San Felipe Neri, con motivo de la
consagracion del templo. Aunque el 6rgano sali6 de Europa en
1899, solo pudo llegar a su destino varios afios después, debido a
conflictos politicos y dificultades logisticas propias de un territorio
de frontera.

La ponencia combina una aproximacion organoldgica con una
perspectiva historico-cultural, entendiendo el 6rgano no solo como
instrumento musical y litdrgico, sino como un objeto cultural en
transito, cargado de valores simbdlicos, politicos y sociales. El
andlisis se inscribe en los estudios sobre transferencia cultural y
circulacion de objetos, considerando al instrumento como un actor



que participa en procesos de negociacion simbdlica en contextos
periféricos.

Se presenta, en primer lugar, el contexto histérico del templo y de
la ciudad de Pasto, destacando su cercania a la frontera con
Ecuador y su papel en los conflictos politicos del siglo XIX.
Posteriormente, se aborda la figura de Felipe Diaz Erazo vy el
encargo del instrumento a la casa Van Bever, taller de gran prestigio
dentro de la tradicion organera romantica franco-belga.

El nicleo del estudio se centra en el accidentado viaje del 6rgano,
interrumpido por la Guerra de los Mil Dias (1899-1902), que
impidi6 su desembarco, provocé desvios y almacenamientos
prolongados. Finalmente, se examinan la instalacion, inauguracion y
posteriores traslados del instrumento, asi como su restauracion en
el siglo XXI. Se concluye que el érgano de San Felipe Neri constituye
un ejemplo paradigmatico de objeto cultural desplazado que, al
insertarse en un espacio de frontera ideolégica y politica, adquirio
nuevos significados mas alla de su funcién musical.

Keywords

Historic pipe organ; Cultural transfer; Objects in transit; Thousand
Days’ War; Cultural borderlands

Abstract

This paper examines the commissioning, transportation, installation,
and resignification of the pipe organ built by the Belgian firm Van
Bever for the Church of San Felipe Neri in Pasto, a city in
southwestern Colombia. The instrument was donated at the end of
the nineteenth century by the Narifiense diplomat and merchant
Felipe Diaz Erazo, at the request of the Oratory of Saint Philip Neri,
on the occasion of the church’s consecration. Although the organ
left Europe in 1899, it only reached its destination several years
later, due to political conflicts and logistical difficulties characteristic
of a border region.

The study combines an organological approach with a historical and
cultural perspective, understanding the organ not only as a musical
and liturgical instrument but also as a cultural object in transit,
endowed with symbolic, political, and social meanings. The analysis
is framed within studies of cultural transfer and the circulation of
objects, considering the instrument as an active agent involved in
processes of symbolic negotiation in peripheral contexts.

First, the paper outlines the historical background of the church and
the city of Pasto, emphasizing its proximity to the Ecuadorian border
and its role in nineteenth-century political conflicts. It then addresses
the figure of Felipe Diaz Erazo and the commissioning of the



instrument to the Van Bever firm, a workshop of great prestige within
the Franco-Belgian Romantic organ-building tradition.

The core of the study focuses on the organ’s troubled journey, which
was interrupted by the Thousand Days’ War (1899—1902). This
conflict prevented its disembarkation and led to repeated detours
and prolonged storage. Finally, the paper examines the installation,
inauguration, and subsequent relocations of the instrument, as well
as its restoration in the early twenty-first century. It concludes that
the organ of San Felipe Neri constitutes a paradigmatic example of
a displaced cultural object that, once inserted into a space marked
by ideological and political borders, acquired new meanings beyond
its musical function.

Figura. Organo del templo de San Felipe Neri (Pasto, Colombia), construido por
la casa Van Bever (ca. 1899), emplazado actualmente en el coro alto. Fotografia
cedida por Juan Carlos Angel (2011), archivo del autor.
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Redrawing Boundaries: Cuban Artists Outside Cuba
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Resumen

Acercarse al arte cubano contemporaneo implica, de manera casi
inevitable, pensar la identidad como un proceso en permanente
construccion, atravesado por el desplazamiento, la memoria, la
fractura y la negociacion simbdlica. Cuba es una isla no solo en
términos  geogrdficos, sino también como una entidad
profundamente simbdlica: un territorio que ha generado una de las
didsporas mas complejas y persistentes del Caribe y de América
Latina. En consecuencia, la identidad nacional cubana se articula en
un constante vaivén entre el “adentro” y el “afuera”, entre la
experiencia de vivir en la isla y la de habitar otros territorios, donde
el mar aparece simultaneamente como frontera fisica, espacio de
separacion y potente metafora de movilidad, deseo y transgresion.

Esta ponencia aborda el trabajo de artistas cubanos que ya no
residen en Cuba. Se centra en codmo sus practicas artisticas
expresan diferentes tensiones vinculadas a fronteras fisicas y
simbdlicas. A partir de sus obras, se analizan las expectativas,
motivaciones e imaginarios simbdlicos que configuran la voluntad de
trascender las fronteras insulares, asi como una diversidad de



registros tematicos —que oscilan entre la introspeccion subjetiva y
la critica social y politica— que inciden en la construccion de sus
subjetividades en nuevos contextos culturales.

Para ilustrar este proceso dialogico e inestable, marcado por la
migracion, el desarraigo, la nostalgia, la critica politica y la
negociacion con las raices y con la otredad, se recorren las
propuestas artisticas de Ana Mendieta, Tania Bruguera, Sandra
Ramos, Elio Rodriguez, Yahanara Mauri, Dania Gonzalez Sanabria,
Guibert Rosales, Adriana Arronte, Lorena Gutiérrez, Mabel Poblet y
Julio César Pefia Peralta. Pertenecientes a diferentes generaciones
y trabajando con lenguajes y procedimientos técnicos diversos,
estos artistas desarrollan propuestas tematicas profundamente
personales, ancladas en sus propias experiencias vitales. A pesar de
la heterogeneidad formal y conceptual, en sus obras emergen
preocupaciones comunes en torno a la identidad, la pertenencia, la
memoria y la redefinicién de los limites culturales y geopoliticos.

Las inquietudes estético-conceptuales que estos artistas articulan
en contextos de transito no solo enriquecen los panoramas artisticos
de los lugares donde se insertan, sino que también los interpelan
criticamente. Sus trabajos dialogan con sistemas de poder,
estructuras hegemodnicas y marcos normativos que organizan los
comportamientos sociales y moldean las subjetividades desde lo
global hasta lo individual. Desde una mirada de fuerte raigambre

antropoldgica, vinculada a su propia experiencia identitaria, estos
creadores examinan estereotipos, dispositivos de regulacion y
expectativas de pertenencia que operan en los espacios
transnacionales.

Las obras analizadas se caracterizan por una reflexion sostenida
sobre los contextos y sobre los limites, entendidos tanto en su
dimension fisica como existencial. A través de estrategias visuales y
performativas, estas practicas cuestionan normativas geopoliticas y
socioculturales, desplazandose del plano meramente estético o
contemplativo hacia un posicionamiento critico explicito. Sus
discursos visuales expresan resistencia, denuncia o subversion, y
exigen del espectador numerosos resortes cognitivos, una
activacion cognitiva compleja. Al articular contextos locales
especificos con una perspectiva global transversal, estas practicas
sittan al individuo en una dindmica transfronteriza constante, que
redefine la identidad cubana como un proceso relacional, mévil, que
desde el otro lado del mar se redibuja.
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Abstract

Approaching contemporary Cuban art almost inevitably entails
thinking of identity as a process in constant construction, shaped by
displacement, memory, fracture, and symbolic negotiation. Cuba
functions not only as an island in geographical terms, but also as a
profoundly symbolic entity: a territory that has generated one of the
most complex and persistent diasporas in the Caribbean and Latin
America. Consequently, Cuban national identity is articulated through
a continuous oscillation between the “inside” and the “outside,”
between the experience of living on the island and that of inhabiting
other territories, where the sea appears simultaneously as a physical
border, a space of separation, and a powerful metaphor for mobility,
desire, and transgression.

This paper examines the work of Cuban artists who no longer reside
in Cuba, focusing on how their artistic practices articulate different
tensions linked to both physical and symbolic borders. Through the
analysis of their works, the paper explores the expectations,
motivations, and symbolic imaginaries that shape the desire to
transcend the island’s boundaries, as well as a diversity of thematic
registers—ranging from subjective introspection to social and
political critique—that inform the construction of their subjectivities
within new cultural contexts.

To illustrate this dialogical and unstable process, marked by
migration, uprooting, nostalgia, political critique, and the negotiation
with both roots and otherness, the paper surveys the artistic
proposals of Ana Mendieta, Tania Bruguera, Sandra Ramos, Elio
Rodriguez, Yahanara Mauri, Dania Gonzalez Sanabria, Guibert
Rosales, Adriana Arronte, Lorena Gutiérrez, Mabel Poblet, and Julio
César Pefia Peralta. Belonging to different generations and working
with diverse artistic languages and technical procedures, these
artists develop deeply personal thematic approaches grounded in
their own lived experiences. Despite their formal and conceptual
heterogeneity, their works reveal shared concerns surrounding
identity, belonging, memory, and the redefinition of cultural and
geopolitical boundaries.

The aesthetic and conceptual concerns articulated by these artists
in contexts of transit not only enrich the artistic landscapes of the
places where they are situated, but also critically interrogate them.
Their works engage with systems of power, hegemonic structures,
and normative frameworks that organize social behavior and shape
subjectivities from the global to the individual level. From a
perspective with a strong anthropological grounding, closely linked
to their own experiences of identity, these artists examine
stereotypes, regulatory dispositifs, and expectations of belonging
that operate within transnational spaces.



The works analyzed are characterized by a sustained reflection on
context and on limits, understood in both their physical and
existential dimensions. Through visual and performative strategies,
these practices question geopolitical and sociocultural norms,
moving beyond a merely aesthetic or contemplative register toward
an explicit critical positioning. Their visual discourses express
resistance, denunciation, or subversion, demanding from the viewer
a complex cognitive engagement. By articulating specific local
contexts with a transversal global perspective, these practices
situate the individual within a constant transborder dynamic,
redefining Cuban identity as a relational and mobile process that is
continually redrawn from the other side of the sea.

Figura. Lorena Gutiérrez Camejo, "Horizonte no es frontera" (2023), Pintura
instalativa. Acrilico sobre lienzo, driza roja, herrajes de marineria. 3.66 cm x 550
cm.
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Resumen

Esta investigacion analiza la evolucién del papel de la diplomacia
cultural en la configuracion de las narrativas artisticas y el
intercambio intercultural en dos de las exposiciones de arte
contemporaneo mas influyentes: la Bienal de Venecia y la
documenta. Centrandose en el periodo comprendido entre 1989 y
2019, marcado por la caida del Muro de Berlin y la intensificacion
de los flujos culturales globales en la Europa posterior a la Guerra
Fria, caracterizada por fronteras abiertas y estables, este estudio
explora cdmo estas mega exposiciones funcionan como escenarios
geopoliticos y simbélicos en los que se negocian las identidades, la
visibilidad y el poder blando.

Basandose en el concepto de heterotopia de Michel Foucault, ambos
eventos se teorizan como espacios institucionalizados, pero
discursivamente inestables, reales, pero simbdlicamente sobre
determinados, en los que la l6gica de la representacion nacional se
pone en practica y se rompe al mismo tiempo. Su temporalidad
ciclica refleja la heterocronicidad, mientras que sus arquitecturas



curatoriales los posicionan como heterotopias de desviacion,
espacios de excepcion cultural en los que se cuestionan las
taxonomias dominantes. Relacionando estos lugares con la nocion
de tercer espacio de Homi K. Bhabha, concluimos ademads que las
exposiciones pueden entenderse como zonas de hibridacién, donde
se deconstruyen las fronteras culturales fijas y se renegocia el
significado, entre colonizados y colonizadores. La teoria de Arjun
Appadurai sobre los flujos culturales globales ilumina cémo la
produccion  artistica  atraviesa  geografias  desiguales,
desestabilizando los paradigmas tradicionales eurocéntricos.

Desde 1989, ambas exposiciones han adoptado cada vez mas
perspectivas transnacionales, poniendo en primer plano a artistas y
narrativas del Sur Global y de contextos postsoviéticos. Esta
investigacion examina como las estrategias curatoriales articulan un
modelo flexible, similar a una membrana, de la frontera, poroso,
mutable e ideoldgicamente controvertido. Desde la expansion de la
exposicién documenta al espacio urbano de Kassel en la documenta
X en 1997, pasando por las cinco plataformas de Berlin y Viena,
Nueva Delhi, Santa Lucia, Lagos y Kassel en la Documenta 11 en
2002, las diversas iteraciones en Afganistan, Egipto y Canadd en la
documenta (13) en 2012, y la exposicidn en dos partes entre Atenas
y Kassel en la documenta 14 en 2017.

A través de estudios de casos seleccionados de pabellones
nacionales y exposiciones tematicas, concretamente la propuesta de
Achille Bonito Oliva de seleccionar artistas independientemente de
su origen nacional en 1990, el intercambio de espacio expositivo en
los pabellones francés y aleman en la Bienal de Venecia de 2013 y
el espacio compartido del pabellén nérdico en una colaboracién
tripartita desde 2017, el estudio explora cémo el significado, la
estética y el discurso politico circulan y se transforman a través de
las fronteras institucionales y geograficas.

Por Ultimo, este estudio sostiene que la Bienal de Venecia y la
documenta no funcionan simplemente como exposiciones
recurrentes, sino como agentes de traduccion cultural, critica
institucional y diplomacia artistica, remodelando las cartografias
simbdlicas y politicas del arte contempordneo en una era de
intensificacion global.
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Heterotopia, Transnational Exhibitions



Abstract

This research investigates the evolving role of cultural diplomacy in
shaping artistic narratives and cross-cultural exchange within two of
the most influential exhibitions of contemporary art: the Venice
Biennale and documenta. Focusing on the period from 1989 to
2019, marked by the fall of the Berlin Wall and the intensification of
global cultural flows in post-Cold War Europe, characterised by open
and stable borders, this study explores how these mega-exhibitions
operate as geopolitical and symbolic arenas in which identities,
visibility, and soft power are negotiated.

Drawing on Michel Foucault's concept of Heterotopia, both events
are theorized as institutionalized yet discursively unstable spaces,
real yet symbolically overdetermined, where the logic of national
representation is simultaneously enacted and disrupted. Their
cyclical temporality reflects heterochronicity, while their curatorial
architectures position them as heterotopias of deviation, spaces of
cultural exception where dominant taxonomies are questioned.
Relating these sites with Homi K. Bhabha's notion of the Third Space,
we further conclude the exhibitions can be understood as zones of
hybridity, where fixed cultural boundaries are deconstructed and
meaning is renegotiated, in between colonised and colonisers. Arjun
Appadurai’s theory of global cultural flows illuminates how artistic

production traverses uneven geographies, destabilizing Eurocentric
traditional paradigms.

Since 1989, both exhibitions have increasingly embraced
transnational perspectives, foregrounding artists and narratives
from the Global South and post-Soviet contexts. This research
examines how curatorial strategies articulate a flexible, membrane-
like model of the frontier, porous, mutable, and ideologically
contested. From the expansion of the documenta exhibition into the
urban space of Kassel at documenta X in 1997, through the five
platforms in Berlin and Vienna, New Delhi, Santa Lucia, Lagos and
Kassel at Documentall in 2002, the various iterations in
Afghanistan, Egypt and Canada at documenta (13) in 2012, and the
two-part exhibition between Athens and Kassel at documenta 14 in
2017.

Through selected case studies of national pavilions and thematic
exhibitions, namely Achille Bonito Oliva’s proposal to select artists
regardless of their national origin in 1990, the exchange of exhibition
space in the French and German Pavilions at the 2013 Venice
Biennale, and the shared space of the Nordic Pavilion in a tripartite
collaboration since 2017, the study explores how meaning,
aesthetics, and political discourse circulate and transform across
institutional and geographic borders.



Ultimately, this study arqgues that the Venice Biennale and
documenta function not merely as recurring exhibitions, but as
agents of cultural translation, institutional critique, and artistic
diplomacy, reshaping the symbolic and political cartographies of
contemporary art in an era of intensified global interconnectivity.

Figura. Pabellén Nordico. Bienal de Venecia (2022). Imagen de la autora
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Resumen

La gestacion de la identidad cultural de los territorios tiene como
potencial ~condicionante la estandarizacion de los que
denominariamos “constructos visuales”. Estos, en el caso del
andlisis de la mujer en el ambito de la Gibraltar en transicion entre
la Modernidad y la Contemporaneidad, revelan dos importantes
referentes asociados tanto a la presencia femenina como a su
representacion.

En este sentido, siguiendo el planteamiento metodoldgico que rige
el Proyecto “La construccion gréfica del espacio en Gibraltar y su
entorno”, como parte de los resultados de los trabajos de
investigacion desarrollados en este ambito, nos centramos en una
serie de fuentes que contextualizan esta cuestion.

Estas se circunscriben tipoldgicamente tanto a la imagen (pintura,
grabado, dibujos), como al texto (relatos, cartas, diarios), los cuales
nos sirven como punto de partida para discernir acerca del papel de
las mujeres sobre el territorio, en funcién de diversos roles
asociados a su estatus y procedencia, mayoritariamente vinculados
al mundo militar de la metrépoli, y a los marcos de accién a los que
aparecen vinculadas.



Para aterririzar esta cuestion, seleccionamos y analizamos, en el
caso de los textos, una serie de autoras, pertenecientes a la élite
asentada en el lugar, que publicara en distintas épocas convulsas
en el Pefion y su entorno -tanto en el Gran Asalto como en la Batalla
de Trafalgar-. Nos referimos a la obra de Catherine Upton, Miriam
Green y Sussanah Middelton. Todas ellas utilizan el objeto literario,
la creacion, como un espacio politico-cultural donde plantear
formulas propias de “combate” ante la subordinacion de la mujer
como sujeto en el espacio publico, especialmente condicionado en
este territorio por su militarizacion, y, por ende, masculinizacién. A
pesar de que las procedencias y capacidades de ejecucion de las
autoras son muy diversas, todas ellas tratan de visibilizar la vida en
el Pefién a través de sus propias experiencias, aportando, con ello,
la perspectiva femenina sobre eventos que van desde la vida de los
locales, la salud publica, la situacion de la guarnicién, asi como sus
propias peripecias vitales y familiares. Su testimonio constituye asi,
una “segunda linea defensiva” del territorio que, en paralelo a la
también accion literaria de otros agentes como el Capitan Spilsbury
en su diario, comunican mas alla, de forma panoramica la dualidad
socio-cultural y la critica politica presente en el Gibraltar del
momento.

De forma concomitante, el analisis del acervo visual conservado en
las principales instituciones culturales del territorio britanico de
ultramar nos ofrece otras miradas y fuentes donde la mujer
desempefia distintos roles ante estos procesos civiles y militares.
Pasamos asi de la accion femenina a la representacion, donde el
colectivo “protagoniza” de forma secundaria las escenas. Tanto
mujeres de la burguesia como de otros estratos sociales son

“retratadas” desempefiando acciones vinculadas al espacio
doméstico, y transgrediendo el margen de la ciudad en acciones
como el paseo, acompafiadas por sujetos masculinos. A través de
acuarelas, grabados y dleos, se diversifican en las colecciones
museisticas y bibliograficas, las visiones, todas arquetipicas, de la
mujer en el contexto de la ciudad. Su imagen se constituye como un
sistema visual limitado y estandarizado, que contrasta sobremanera
con el protagonismo que alcanzan las mujeres escritoras en el
mismo contexto.

En conclusion, la imagen, como relato visual, focaliza en las escenas
sobre los grandes eventos -bélicos generalmente-, y en la
representacion de los altos cargos de la Armada britanica
destinados en Gibraltar. Las mujeres son parte de la “figuracién” de
esas escena, y como tal, aparecen secundarizadas y vinculadas
fundamentalmente a la figura masculina, a la que acompafian.

Keywords
Women, representation, image, text, Gibraltar
Abstract

The development of a territory's cultural identity is potentially
influenced by the standardization of what we might call "visual
constructs." In the case of analyzing women in Gibraltar during the
transition between Modernity and Contemporary times, these
constructs reveal two important reference points associated with
both the female presence and its representation.



In this sense, following the methodological approach of the project
"The Graphic Construction of Space in Gibraltar and its
Surroundings," and as part of the results of research conducted in
this area, we focus on a series of sources that contextualize this
issue.

These sources are typologically limited to both images (paintings,
engravings, drawings) and texts (narratives, letters, diaries), which
serve as a starting point for discerning the role of women in the
territory, based on various roles associated with their status and
origin, mostly linked to the military world of the metropolis, and the
frameworks of action to which they are connected.

To address this issue, we selected and analyzed, in the case of the
texts, a series of female authors belonging to the established elite in
Gibraltar, who published during various turbulent periods in the Rock
and its surroundings—both during the Great Assault and the Battle
of Trafalgar-. We are referring to the work of Catherine Upton, Miriam
Green, and Susanah Middleton. All of them use the literary object,
the act of creation, as a political and cultural space in which to
propose their own forms of resistance against the subordination of
women as subjects in the public sphere, a sphere particularly
conditioned in this territory by its militarization and, consequently,
masculinization. Despite the diverse backgrounds and abilities of the
authors, they all strive to bring life on the Rock of Gibraltar to light
through their own experiences, thereby contributing a female
perspective on events ranging from local life and public health to the

situation of the garrison, as well as their own personal and family
journeys. Their testimony thus constitutes a “second line of defense”
for the territory, which, in parallel with the literary work of other
figures such as Captain Spilsbury in his diary, provides a broader,
panoramic view of the socio-cultural duality and political critique
present in Gibraltar at that time.

Concomitantly, the analysis of the visual heritage preserved in the
main cultural institutions of the British Overseas Territory offers us
other perspectives and sources where women play different roles in
these civil and military processes. We thus move from female action
to representation, where the collective “stars” in the scenes. Women
from both the bourgeoisie and other social strata are "portrayed"
performing actions linked to the domestic sphere, and transgressing
the boundaries of the city in activities such as strolling, accompanied
by male figures. Through watercolors, engravings, and oil paintings,
the archetypal visions of women in the urban context are diversified
in museum and bibliographic collections. Their image is constituted
as a limited and standardized visual system, which contrasts sharply
with the prominence achieved by women writers in the same context.

In conclusion, the image, as a visual narrative, focuses on scenes of
major events—qenerally wartime—and on the representation of
high-ranking British naval officers stationed in Gibraltar. Women are
part of the "figuration" in these scenes, and as such, they appear
secondary and fundamentally linked to the male figure they
accompany.



Figuras. A la izq., El General Eliott y sus oficiales observando la destruccién de los barcos bateria, Gibraltar, 14 de septiembre de 1780. Oleo sobre lienzo obra de George
Carter (1737-1794), 1784. National Army Museum (Out of Copyright). A la dcha., imagen detalle de una pareja observando la escena.
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Resumen

Aunque no hay unanimidad respecto al proceso y las fuentes
resultan un tanto confusas, la fundacién de la orden concepcionista
es atribuida a Beatriz de Silva (c. 1426- c.1492) y al impulso de
Isabel La Catdlica (1451-1504) en un contexto de reforma y de
debate a favor y en contra de la inmaculada concepcion de Maria.
Pero lo cierto es que Beatriz de Silva murié como cisterciense y que
las concepcionistas no contaron con su propia regla hasta 1511,
afios después de que ambas hubieran fallecido.

Las crénicas mas o menos contemporaneas a los hechos forzadas
a vincular a Beatriz de Silva con la orden serdfica, y siguiendo esa
estela la historiografia, han venido afirmando que fueron Cisneros y
otros franciscanos observantes préximos a Beatriz de Silva y a la
reina quienes se hicieron cargo de la empresa. Dieron forma a su
regla y consiguieron la aprobacién del papa Julio Il, gracias a la
mediacién de Fernando el Catdlico. Por el contrario, el relevante
papel desempefiado por Teresa Enriquez en este periplo y, sin duda
después, no ha contado con el suficiente reconocimiento. El objetivo



de esta comunicacion ha sido poner en valor su decisiva
contribucion en la consolidacion y expansion de la orden.

Teresa Enriquez (1450-1529), amiga de Beatriz de Silva y muy
proxima a la reina Isabel, consiguié del papa, entre otras, licencias
para fundar tres conventos concepcionistas, ademas de una que le
permitia permutar la fundacién de un convento de clarisas en
Almeria proyectado junto a su esposo, Gutierre de Cardenas, por
otro de la nueva orden. Todas estas concesiones se produjeron
durante el pontificado de Julio Il (1503-1513), el mismo papa que
le puso el sobrenombre de “La loca del Sacramento”, por el que ha
pasado a la historia, y el mismo que autorizé una regla propia para
la orden. Existen elementos suficientes para afirmar que la funcion
de Teresa Enriquez fue fundamental en ese proceso que llevaria a
las concepcionistas a desmembrarse de la orden clarisa y a adquirir
su propia personalidad como rama independiente de la orden
franciscana.

Desde el punto de vista econdmico, compartié con las compafieras
de Beatriz de Silva los gastos de la impresion de quinientos
ejemplares del Breviarium Inmaculae Conceptionis Virginis Mariae'y
los ocasionados por los tramites que se llevaron a cabo para
conseguir la bula que aprobaba la regla. Por otra parte, todo apunta
a que Teresa utilizé su constatada relacion con los franciscanos, con

el pontifice y con Fernando el Catélico, su primo hermano, para que
el proyecto de sus amigas no cayera en el olvido.

Paralelamente, se dedicéd a expandir ese modelo de religiosidad
femenina, lo dotd de prestigio y marcé tendencia entre la nobleza y,
por ende, entre las oligarquias adineradas de las ciudades, siempre
prestas a imitarla. A su muerte, en 1529, los conventos
concepcionistas habian aflorado en muchos rincones del reino y en
apenas unas décadas se prodigaron por el occidente cristiano y el
Nuevo Mundo.
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Inmaculate Conception of Mary

Abstract

Although there is no consensus regarding the process and the
sources remain somewhat ambiguous, the foundation of the
Conceptionist Order is generally attributed to Beatriz de Silva (c.
1426—c. 1492) and to the initiative of Isabel the Catholic (1451—
1504), within a broader context of ecclesiastical reform and heated



debate over the doctrine of the Immaculate Conception of Mary. What
is certain, however, is that Beatriz de Silva died as a Cistercian nun
and that the Conceptionists did not obtain their own rule until 1511,
several years after both women had passed away.

The chronicles more or less contemporary to the events eager to
associate Beatriz de Silva with the Seraphic Order, and subsequent
historiography, have consistently maintained that Cardinal Cisneros
and other Observant Franciscans close to Beatriz and the queen
assumed responsibility for the enterprise. They drafted the rule and
secured papal approval from Julius I, thanks to the mediation of
Fernando the Catholic. By contrast, the significant role played by
Teresa Enriquez in this process, and undoubtedly thereafter, has not
received the recognition it deserves. The aim of this presentation has
been to highlight her contribution to the consolidation and expansion
of the order.

Teresa Enriquez (1450—1529), a close friend of Beatriz de Silva and
an intimate of Queen Isabel, obtained from the pope, among other
privileges, licenses to establish three Conceptionist convents, as well
as permission to substitute the foundation of a projected Poor Clare
convent in Almeria planned jointly with her husband, Gutierre de
Cardenas, for one belonging to the new order. All these concessions
were granted during the pontificate of Julius Il (1503—1513), the
same pope who bestowed upon her the epithet “/a loca de/

Sacramento” (“The Madwoman of the Sacrament”), by which she is
remembered, and the same who authorized a distinct rule for the
order. There is ample evidence to affirm that Teresa Enriquez’s role
was pivotal in the process that led the Conceptionists to separate
from the Poor Clares and acquire their own identity as an
autonomous branch of the Franciscan family.

From an economic perspective, she shared with Beatriz de Silva's
companions the costs of printing five hundred copies of the
Breviarium - Inmaculae Conceptionis Virginis Mariae and those
incurred in securing the papal bull approving the rule. Furthermore,
all indications suggest that Teresa leveraged her well-documented
connections with the Franciscans, the pontiff, and Fernando the
Catholic, her first cousin, to ensure that her friends’ project did not
fade into oblivion.

At the same time, she actively promoted this model of female
religiosity, endowed it with prestige, and set a trend among the
nobility and, consequently, among the wealthy urban oligarchies,
ever eager to emulate her. By the time of her death in 1529,
Conceptionist convents had proliferated throughout the kingdom,
and within a few decades they had spread across the Christian West
and the New World.
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Figura. Conventos concepcionistas a la muerte de Teresa Enriquez (1529). Imagen de la autora
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Resumen

El tema que nos ocupa, Mujeres artistas e Historia de las mujeres
en el arte, viene presentando un amplio estado de la cuestion desde
hace varias décadas, pues diversas investigaciones a ambos lados
del Atlantico han abierto multiples miradas sobre la participacion
femenina en las artes a través de diversos periodos histéricos. A
2026, el decido, comprometido y activo papel que vienen
desempefiando los museos publicos europeos — sin abandonar la
perspectiva de género — toma un lugar relevante, al exhibir en
exposiciones especializadas o de manera permanente en sus salas,
obras individuales y conjuntas de pintoras provenientes de diversas
geografias.

En lo que atafie al siglo XVII, después de confirmarse el activo papel
de féminas religiosas y laicas como artesanas, miniaturistas,
iluminadoras, retratistas, bodeguistas, escultoras y grabadoras
dejando importantes legados en épocas anteriores, comprobamos
un dindmico intercambio fronterizo entre el Renacimiento y el
Barroco, por dos hechos relevantes: los traslados fisicos de las



artistas a otras localidades, ciudades y paises por razones
familiares, y también, estos mismos desplazamientos realizados de
manera voluntaria, con el objetivo de intercambiar conocimientos en
el oficio con colegas, varones y mujeres; vincularse como pintoras a
las cortes; abrir academias femeninas o mixtas para acoger a nifias,
adolescentes y mujeres de diversos estados civiles en su condicion
de aprendices en medio de los dificiles, competitivos y restrictivos
espacios para todas ellas.

Asi, pues, proponemos en este rapido pero fascinante recorrido
fronterizo, redescubrir las aportaciones de siete importantes
pintoras nacidas en Portugal, Espafia e ltalia, cuyo legado e
intercambio artistico femenino trascendié y atn trasciende fronteras.
En el caso del barroco hispano portugués, encontramos la presencia
de una de sus principales representantes: Josefa de Obidos, también
identificada como Josefa de Ayala, quién para sus composiciones, se
inspird en grabados flamencos y holandeses en medio de coloridos
tonos.

La segunda referencia sevillana recae en Juana Pacheco Miranda,
esposa de Diego Veldazquez durante 42 afios. Proponemos, mas alla
de su papel como musa inspiradora, abrir reflexion sobre las
practicas artisticas de mujeres al interior de los talleres, no solo
vistas como “colaboradoras” del padre, marido, hermano o dentro
del taller mismo. Sin salir de la Peninsula ibérica, resalta el legado

de la tinerfefia Ana Francisca Viuda de Gaspar Nifiez, de quien se
han develado importantes actuaciones contractuales y salariales,
incluyendo su papel de maestra con una esclava mulata.

Cerramos el trio artistico espafiol con la granadina Mariana de la
Cueva y Barradas, para llegar a la frontera italiana con el dinamismo
inspirador de Lavinia Fontana a través de sus tematicas mitoldgicas,
una de las artistas mas exhibidas dentro y fuero de los museos
italianos durante las ultimas tres décadas. En el mismo tenor, se
encuentra la miniaturista, retratista y retablista Fede Galizia al lado
de su prestigiosa colega Giovanna Garzoni, quién aprovechando
desplazamientos y aprendizajes en las cortes de los Medici y en
Napoles, se dedicé a la ilustracion botanica.
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Abstract

The topic, Women Artists and the History of Women in Art, has been
the subject of extensive research for several decades, as diverse
investigations on both sides of the Atlantic have opened multiple
perspectives on women's participation in the arts throughout various



historical periods. By 2026, the determined, committed, and active
role that European public museums have been playing — without
abandoning a gender perspective — takes on a relevant place,
exhibiting individual and group works by female painters from diverse
geographical locations in specialized exhibitions or permanently in
their galleries.

Regarding the 17th century, after confirming the active role of
religious and lay women as artisans, miniaturists, illuminators,
portrait painters, still-life artists, sculptors, and engravers, leaving
important legacies in earlier periods, we observe a dynamic cross-
border exchange between the Renaissance and the Baroque, due to
two relevant factors: the physical relocations of female artists to
other towns, cities, and countries for family reasons, and also these
same relocations undertaken voluntarily, with the aim of exchanging
knowledge of their craft with colleagues, both male and female;
becoming involved as painters in the courts; and opening female or
mixed academies to welcome girls, adolescents, and women of
diverse marital statuses as apprentices amidst the difficult,
competitive, and restrictive spaces available to them all.

Thus, in this brief but fascinating journey across borders, we propose
to rediscover the contributions of seven important female painters
born in Portugal, Spain, and ltaly, whose legacy and artistic
exchange among women transcended and continues to transcend

borders. In the case of the Hispano-Portuguese Baroque, we find
one of its main representatives: Josefa de Obidos, also known as
Josefa de Ayala, who drew inspiration for her compositions from
Flemish and Dutch engravings amidst vibrant colors.

The second Sevillian reference is Juana Pacheco Miranda, wife of
Diego Veldzquez for 42 years. Beyond her role as an inspiring muse,
we propose to reflect on the artistic practices of women within the
workshops, not only viewing them as "collaborators" of the father,
husband, brother, or within the workshop itself. Still within the Iberian
Peninsula, the legacy of Ana Francisca, widow of Gaspar Nufiez from
Tenerife, stands out. Significant contractual and salary agreements
have been revealed about her, including her role as a teacher to a
mulatto slave.

We complete the Spanish artistic trio with Mariana de la Cueva y
Barradas from Granada, before moving to the Italian border with the
inspiring dynamism of Lavinia Fontana, whose mythological themes
have made her one of the most exhibited artists in Italian museums
and beyond over the last three decades. Similarly, we find the
miniaturist, portraitist, and altarpiece maker Fede Galizia alongside
her prestigious colleague Giovanna Garzoni, who, taking advantage
of her travels and apprenticeships at the Medici court and in Naples,
dedicated herself to botanical illustration.



Figura. Retrato de Antonieta Gonsalvus (1594-95). Castillo de Blois. Imagen
proporcionada por la autora
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Resumen

Espafia, un pais poco conocido allende sus fronteras a nivel popular
desde el siglo XVII, irrumpe con fuerza en la sociedad europea
decimondnica en general, y en la francesa en particular, hasta el
punto de poder aseverar que estuvo de moda en el Paris de la
década de 1830-1840, muy especialmente Andalucia,
profundamente admirada por los romanticos europeos. La literatura
de viajes fue muy prolifica durante el siglo, siendo muy abundantes
los estudios sobre los varones europeos que se adentraron en todo
el pais.

Sin embargo, resultan mucho menos conocidos los relatos de
mujeres, la mayoria de ellas viajeras francesas e inglesas pero
también norteamericanas que tuvieron la valentia de viajar a
destinos  considerados hasta entonces como inseguros,
constituyendo asi un mérito mayor, al desafiar al mismo tiempo los
prejuicios hacia la mujer de la época. Es el caso de Andalucia, visto
como un lugar romantico por excelencia, cuyo atractivo residia
precisamente en estar lleno de peligros y a la vez de valores
nacionales muy particulares e inalterables en el tiempo; una



pintoresca tierra de bandoleros, toreros, gitanos, majas y cigarreras
que despertaba la imaginacién del resto del mundo. En tal contexto,
éstas viajeras no dudaron en adentrase en el singular sur del pais,
la mayoria de las veces en solitario o acompafiadas de otra mujer,
siendo menos los casos en los que se vistieron de hombres para no
llamar excesivamente la atencion ni ser juzgadas.

Por ello, los relatos de viajeras europeas son también una fuente
importante para el conocimiento sobre las formas de vivir de la
poblacién femenina, especialmente de la indumentaria andaluza, la
cual examinaban como un aspecto destacado de la region. De
hecho, las europeas sintieron gran interés por esta “extravagante”
indumentaria, en especial por la vistosa mantilla, tan diferente a los
sombreros cortos utilizados por las mujeres parisinas o por los
intencionadamente elaborados de las inglesas victorianas. Por ello,
el presente trabajo analiza la vision sobre las mujeres andaluzas que
tuvieron las viajeras foraneas durante el siglo XIX, asi como la
reivindicacion del importante papel que jugaron éstas en la
configuracion de la cultura visual de Andalucia. Las viajeras
decimondnicas que recorrieron Andalucia, visitaron principalmente
Sevilla, Cadiz, Granada, Cérdoba vy la sierra de Ronda, publicando
posteriormente el resultado de sus vivencias. Todas ellas provenian
de clases sociales altas —en muchos casos, de la alta burguesia o
la nobleza—, con una formacion cultural elevada. Para lograr los
objetivos, en el presente trabajo se ha realizado una seleccién de

las viajeras francesas, inglesas y norteamericanas mas relevantes,
aportando datos biograficos y realizando un andlisis del
pensamiento sobre las mujeres andaluzas y los aspectos que mas
llamaron su atencion al visitar la region. Las manifestaciones que
dejaron escritas las viajeras en sus relatos se configuraron a través
de unos estereotipos establecidos socialmente pero sin renunciar a
criterios propios, sintiéndose la admiracién y el deslumbramiento
que despertaron las andaluzas para las viajeras coetaneas que
conocieron sus habitos, costumbres y circunstancias tan distintos a
los de sus paises de origen.
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Abstract

Spain, a country little known beyond its borders to the general public
since the 17th century, burst onto the scene in 19th-century
European society in general, and French society in particular, to the
point that it can be said to have been fashionable in Paris during the
1830s and 40s, especially Andalusia, which was deeply admired by
European Romantics. Travel literature was very prolific during the
century, with numerous studies on European men who explored the
country.



However, the accounts of women are much less well known, most of
them French and English travelers, but also American women who
had the courage to travel to destinations considered unsafe until
then, thus constituting an even greater achievement, as they
simultaneously defied the prejudices against women of the time. This
is the case of Andalusia, seen as a quintessential Romantic
destination, whose appeal lay precisely in being full of dangers and,
at the same time, in possessing very particular and timeless national
values. a picturesque land of bandits, bullfighters, gypsies, majas
and cigar makers that aroused the imagination of the rest of the
world. In this context, these travelers did not hesitate to venture into
the unique south of the country, mostly alone or accompanied by
another woman. It was less common for them to dress as men to
avoid drawing undue attention or being judged.

Therefore, the accounts of European travelers are also an important
source for understanding the lifestyles of the female population,
especially Andalusian clothing, which they examined as a prominent
aspect of the region. In fact, European women were particularly
interested in this "extravagant" attire, especially the striking mantilla,
so different from the short hats worn by Parisian women or the
elaborately styled hats of Victorian Englishwomen. For this reason,
this work analyzes the views of Andalusian women held by foreign
female travelers during the 19th century, as well as the recognition
of the important role these women played in shaping the visual

culture of Andalusia. The 19th-century female travelers who toured
Andalusia, mainly visiting Seville, Cadiz, Granada, Cordoba and the
Ronda mountain range, later published the results of their
experiences. All of them came from upper social classes—in many
cases, the upper bourgeoisie or the nobility—and possessed a high
level of education.

To achieve these objectives, this study selects the most relevant
French, English, and American female travelers, providing
biographical information and analyzing their thoughts on Andalusian
women and the aspects that most caught their attention when
visiting the region. The accounts these travelers left in their
narratives were shaped by socially established stereotypes, yet they
did not relinquish their own perspectives. The admiration and wonder
that Andalusian women inspired in their contemporary female
travelers, who encountered their habits, customs, and circumstances
so different from those of their own countries, are palpable.



Figura. John Phillip, Lady Louisa Tenison, h. 1860, Royal Scottish Academy of Art
& Architecture. Imagen proporcionada por la autora
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Resumen

Esta ponencia propone un andlisis comparativo entre las obras de
las artistas Emily Jacir (Palestina) y Tania Bruguera (Cuba), desde el
prisma de las transferencias e intercambios en las fronteras,
entendidas no solo como limites geogréaficos, sino como zonas de
friccion cultural, politica y emocional. Ambas creadoras trabajan
desde una posicion de desplazamiento —ya sea forzado o
autoimpuesto—, construyendo un lenguaje visual que se desplaza
entre la accién politica, el archivo, la performance y la instalacion.

El objetivo es identificar como sus obras interpelan a las fronteras
como dispositivos de exclusion, pero también como espacios
potenciales de resistencia y creacion de nuevas subjetividades. A
partir de una lectura critica de obras clave como Where We Come
From (Jacir, 2001-2003) vy £/ susurro de Tatlin #¥6 (Bruguera,
2009), se abordaran las estrategias visuales, performativas y
narrativas que cada artista utiliza para representar la experiencia del
exilio, el control territorial y la memoria colectiva.



Al poner en didlogo a Emily Jacir y Tania Bruguera, esta ponencia no
busca comparar identidades nacionales, sino explorar cémo las
practicas artisticas contemporaneas activan nuevas formas de
pensar las transferencias transfronterizas, mas alla de lo geografico:
como flujos de memoria, lenguaje, afecto y resistencia. Sus obras
permiten visualizar los modos en que las fronteras son no solo sitios
de control, sino también espacios de creacién cultural e intercambio
simbdlico.
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Performative Politics, Collective and Cultural Memory

Abstract

This paper proposes a comparative analysis of the works of artists
Emily Jacir (Palestine) and Tania Bruguera (Cuba), through the lens
of transfers and exchanges at borders, understood not only as
geographical limits but also as sites of cultural, political, and
emotional friction. Both artists work from positions of
displacement—uwhether forced or self<imposed—constructing a
visual language that moves between political action, the archive,
performance, and installation.

The aim is to identify how their works challenge borders as
mechanisms of exclusion, while also conceiving them as potential
spaces of resistance and the production of new subjectivities.
Through a critical reading of key works such as Where We Come
From (Jacir, 2001-2003) and 7atlin’s Whisper #6 (Bruguera,
2009), the paper examines the visual, performative, and narrative
strategies each artist employs to represent experiences of exile,
territorial control, and collective memory.

By bringing Emily Jacir and Tania Bruguera into dialogue, this paper
does not seek to compare national identities, but rather to explore
how contemporary artistic practices activate new ways of thinking
about transborder transfers beyond the geographical: as flows of
memory, language, affect, and resistance. Their works make visible
the ways in which borders function not only as sites of control, but
also as spaces of cultural creation and symbolic exchange.
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